

00448-12  
SOS



11-3-66  
7-2-6

ఎలక్ట్రానిక్స్

**MODEL 5A46**  
6-TUBE 4-BAND AC SET  
VARIABLE TONE CONTROL  
Rs. 350  
Excise Duty Rs. 40, Taxes Extra

**MODEL 8Z-490 (Portable Set)**  
9-TRANSISTOR 4-BAND  
FINE TUNING  
Rs. 375  
Excise Duty Rs. 40, Taxes Extra

**MODEL 8XS-338 (Portable Set)**  
8-TRANSISTOR 2-BAND  
TONE CONTROL  
Rs. 225  
Excise duty Rs. 20, Taxes Extra

**MODEL 7A57**  
2 TONE CONTROLS  
5-BAND 7-TUBE  
3 SPEAKER HI-FIDELITY AC  
Rs. 575  
Excise Duty Rs. 93.34, Taxes Extra

షార్ప్ రేడియో మీ జీవితానికి ఆనందాన్ని అనుసరి

శక్తివంతమైన మరియు సమృద్ధమైన షార్ప్ రేడియోలు గృహములలో ప్రియమైనవి. విద్యార్థులకు శ్రోతలకు యిష్టమైనవి.

సరసమైన ధర మరియు సాగేసిన అకారము గలిగిన పీటీసి, అందాన్ని మరియు శ్రష్టమైన సమీక్షాను కోరుకొనేవారు సామాన్యముగా యెన్నుకొంటారు.

వాణ్యమైన వస్తువులను తయారు చేయుటలో ప్రపంచ ఖ్యాతి సొందిన హయావాకా ఎలెక్ట్రిక్ కం. లి., జపాను వారి సాంకేతిక సహాయంతో షార్ప్ రేడియోలు తయారుచేయబడుచున్నవని జ్ఞాపకముంచుకొనండి.



ఇండియన్ స్టాన్డిక్స్ లి. లోటస్ హౌస్, బొంబాయి - 1

ajanta JR/465



అన్నపూర్ణా



# ఆత్మకథ

నిర్మిత  
శ్రీమధుసూదనరావు

దర్శకుడు  
కె.విశ్వనాథ్

సంగీతం  
కొట్లకవిరావు  
ఫౌంట్రీ  
సెల్విరాజ్  
నటయ్యగ  
విడువల



NVCR



ఇక్కడే ఇప్పుడు లభిస్తాయి - 'ఉగాది'కి  
అద్భుతమైన అనేక కొత్త రకములు  
(తెలుగు సంవత్సరాది)  
పండుగకు ఎన్నికచేసివుంచిన వస్త్రముల పెన్నిధి  
- చీరలు : డ్రలాన్, అరోలాన్, వైలెట్, శక్తి వైలాన్  
జాంబీ ప్రింటెడ్ మరియు సాదా చీరలు. కాంబీపురం  
మెత్తని అనలు సిల్కు చీరలు - వాటికి సరివడు రవికలు.  
హకోదా కట్-పర్క, పవీస్ ఖటావ్ వాయిల్ చీరలు  
మరియు అకర్నణీయమైన సర్కి కొత్త బొంబాయి రకములు.  
\* నూటింగులు : 100% "తెరిసి" నూటింగులు  
మరియు షర్టింగులు.  
పురుషులకు మరియు స్త్రీలకు ట్రైరింగ్  
24 గంటల సర్వీసు.

**సిల్ కొ**

1/10, ఉస్మాన్ రోడ్, టి.నగర్, మద్రాసు-17. ఫోన్: 41848

9, ఉస్మాన్ రోడ్, టి.నగర్, మద్రాసు-17.

| ఇతర బ్రాంచిలు లేవు |

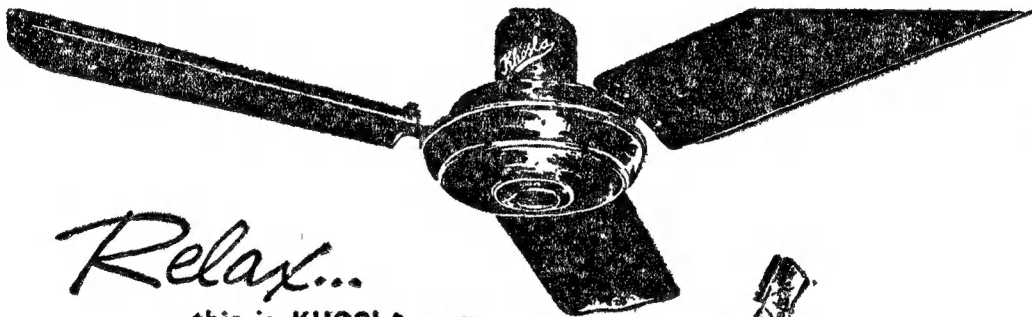


అరోగ్య  
అనారోగ్య  
పరిస్థితులలో  
మహిళలు  
ఆధారపడవలసి

**లోత్ర** అరోగ్య  
సౌభాగ్యములకు  
65 సంవత్సరముల పేగా  
ప్రసిద్ధి నొందినది

**కేసరి కుటీరం**  
(ప్రైవేట్) లిమిటెడ్  
రాయపేట, మద్రాసు-14

పి.కె.ఆర్. జనరల్ షాపు (ఏజెన్సీ)  
విజయవాడ, విజయవాడ, మద్రాసు, అరవిందం, రంగులపాటి



*Relax...*  
this is KHOSLA

  
Khosla fans the Nation

**Khosla Fans**  
INDIA PRIVATE LIMITED

కిజినల్ ఆఫీస్:  
కోస్తా ఇంజనీరింగ్ కంపెనీ,  
2-ఎ, నార్త్ క్రెస్టెంట్ రోడ్,  
టి. నగర్, మద్రాసు-17.  
టెలిఫోన్ నెం: 84140.



ప్రభంజనంగారి “మానవుడా! జయం నీకు!!” అన్న కథకి టైటలు కుదరక పోయినా కథా మున్ను చాలా సహజంగా ఉంది. కథనం ఉత్తమంగా పోగింది. ముగింపు బాగుంది. రచయితకు—మీకు నా ధన్యవాదములు. శ్రీరంగం రాజేశ్వరరావుగారి కథ, “కలకంఠి కంటిపీరు” కథనంలో దెబ్బతింది. పాఠకులు ఆ కథవల్ల ఏం తెలుసుకోవాలో అదే రాజేశ్వరరావుగారు తెలియ చేయలేదు.

బి. సుమలత (విశాఖపట్నం)

\* \* \* ఎవరో మహానుభావుడు అన్నాడు—“ఎంత అర్థం లేకపోతే అంత గొప్పదీ” అని. అది ఆధునిక చిత్రకళని గూర్చి అన్న మాటలు కాని సాహిత్యాన్ని గురించి అన్న మాటలు కావు. కథలు సాధారణంగా అంతో ఇంతో చదువుకున్న ప్రతి వారికీ బోధపడతాయి. కాని యీ ఉద్దేశాన్ని తారుమారు చేసింది శ్రీ “మందపాటి” రచన “శీలాలే ప్రాణాలు”. పోనీ నాకు మాత్రమే అర్థం కాలేదేమో అని మరికొంతమందినికూడా అడిగి చూశాను. అక్కడా ఏ రా కీ ఎదురైంది. యీ కథర్థం ఆనలు (ఉంటే) రచయితకి తెలిసే ఉంటుంది అని సాహసించి యీ ఉత్తరం వ్రాస్తున్నాను. ప్రమ తీసుకోని మా నందేవారికి నమాధానం యిస్తారని అభిప్రాయము—

జ్యోతి కథలో ప్రవేశించేవరకూ సాఫేగా బోధపడి యిక అక్కడినుండి బోధపడడం మూసేసింది.

నేటి హాస్యబుల్లో చనిపోవలసిన అవసరం ఏముంది?

‘దత్తు’, జ్యోతులను చిరుతపులి ఎందుకు తినేసింది?

“పాపం చిరుతకేం తెలుసు—పగిలిన కప్పుకు తెలుసు”— అన్నారు రచయిత— కాని ఆ కప్పు తనకేం తెలియదు. రచయితకి తెలియాలి అంటోంది.

“అక్క మనసరింపాడు అమ్మరు”— యీ అక్క ఎవరు?

“శీలాలే ప్రాణాలుగా జీవించినా—ప్రాణా జీవే తీసింది మరొక శీలవతి” యీ వాక్యా

# ఉత్తరాలు

నీకి బొత్తిగా అర్థం బోధపడలేదు.

వీటన్నిటికీ రచయిత నచ్చాదయంతో జవాబు యిస్తారని అభిప్రాయము.

సరోజ (టెక్సస్)  
సీరియల్

11—2—66 ‘షటిక’లో శ్రీకాంధ ముది శ్రీ రామచంద్రమూర్తి గారు వ్రాసిన ‘కరుణ’ సీరియల్ లో బి. వి. ప్యాస్సె, యం. వి. నదవులుకు వెళ్ళుచున్న విద్యార్థిని అంతదారుణముగా— ‘థ్యాంక్స్’కి ‘కంగ్రాచ్యు లేషన్’లకు గల తేడా తెలియనట్లుగా వ్రాసినారు. అట్లు వ్రాయుటలో వీరియొక్క అభిప్రాయం తెలియటంలేదు. ఈ రోజులలో చదువుకొన్నవారిమాటలుంటి, ఏమూత్రం ఇంగితజ్ఞానం ఉన్నవాళ్ళకు కూడా వీటి యొక్క అంటే ‘థ్యాంక్స్’ ఎప్పుడు ఉపయోగించాలో ‘కంగ్రాచ్యులేషన్’ ఎప్పుడు ఉపయోగించాలో సంపూర్ణంగా తెలియనటులతో అతిశయోక్తి లేదు. అటువంటిది బి.వి.ప్యాస్సె, యం.వి. కి వెళ్ళుచున్న పీఠభద్రదానికి ఇంత చిన్నదనం తెలియదంటే ఎవ్వరూ హర్షించరు. ఈవిధముగా వ్రాయుట, పీఠభద్రదాని గాదు, విద్యార్థి లోకాస్తంతటిసీ అవమానించినట్లు వుంది. ఇది చాలా శోచనీయం.

వైవాలత (సిమర్లకోట)  
హి ర పా టు

మీ ఆంధ్రప్రతిక 11—2—66 తేదీ సంచికలో విషయానుక్రమణిక క్రింద ప్రచురించినట్లు “ఉత్తరాలు” శీర్షిక 4 వ పేజీలో కన్పించుటలేదు. పాఠపాటున “మిస్” అయినట్లుంది.

బి. సుమలత (విశాఖపట్నం)  
\* జరిగిన హిరపాటుకు వింతిస్తున్నాము. —నం.

వ్యాసాలు

వంట చేయడమన్నది ఒక కళగానీ అవసరమైతే రోజు గడిచేందుకుపెద్ద వంట చేత కానక్కరలేదు. రక రకాల వంటలుచేత కాక పోవచ్చుగానీ రోజు మామూలువంట చేత కాక చేయలేని అడవాళ్ళున్నారంటే ఆశ్చర్యమే. వంటచేసే వాడెవరో—

ఒక గొప్ప కొందరికీ. దానికి చదువు సంభ్యంతో ప్రమేయంలేదు

ఇక కావాలని మగవాళ్ళచేత వంటచేయించే అడవాళ్ళ కూడా అరుదే. కానీ మన ప్రతి కల్లో, వ్యాసాల్లో, కార్పూర్లల్లో, మగవాళ్ళ వంట తప్పించి యింకొక హాస్యమంటూ కవి పించడా అనిపిస్తుంది. అందులో మనతెలుగు వాళ్ళలో మంచిదీళ్ళు వ్యయంగామంచుకు తొగుతేనే మగవాడానికి లోటు అనుకునేవాళ్ళున్నారు. అలాంటప్పుడు మన తెలుగు ప్రతి కల్లో మగవాళ్ళని వారులేని వాళ్ళలా చేసి వంట చేయించేస్తున్నట్లు చిశించడం అడవాళ్ళకి, మగవాళ్ళకి కూడా పిగ్గులేటూ. అందులో హాస్యంలేదు—వాస్తవితక జరగా.

ఎక్కడో ఒకటో రెంకో విద్యుత్తవ్వేత సంఘటనలు అధారంగాచేసుకుని అదేమామూ అన్నట్లు వ్రాయడం సమంజసంకాదు. ఏది వ్రాసినా వాస్తవికంగా ఉన్నట్లుండే యింపుగా ఉంటుంది. రక్షీతరత్న (బొంబాయి)

\* \* \* 4—2—66 తేదీ షటికలో శ్రీకాంధ ఇందిరాగాంధీ జన్మదినము 1917 నం. జనవరి 19 తారీకు అని వ్రాశారు. ఆంధ్రప్రతిక డైరీలో ఇందిర 1917 సెంటబరు 19 తారీఖున పుట్టిందన్న వ్రాశాయి. రెండిటిలో ఏది కరెక్టు? చయచేసి తెలుసు గలరని ఆశిస్తాను.

వై. పత్మనాధయ్య (వర్మిక్రాసింకో)  
వైజ్ఞానికగాధాశతి

డాక్టర్ గారి యోగ్యతను సవాలోచనీ యోగ్యత నాలోలేదు. మన 11—12—66 నం. సంచికలో ప్రచురించిన 4వ పాఠ “కవి సమయాల” లో సమ సముద్రాలూ కవుల పూహగానాలే యవదంతో డాక్టర్ గారు పొరబడ్డా రనుకుంటాను. జ్యోగ్యతే చదివిన ఏ విద్యార్థులైనా వంచమనో సముద్రాల అస్మిత్యాన్ని కాదనలేరు. మరొకసారి చెప్పుకోవాలంటే, ఆర్కిటిక్ మహాసముద్రము, ఫసిఫిక్ మహాసముద్రము, అట్లాంటిక్ మహాసముద్రము, హిందూమహాసముద్రము మరియు అంటార్క్టిక్ మహాసముద్రము— ఇవి వంద మహాసముద్రాలు. ఇంకా ఉండ బడ్డ సముద్రాల లెక్క విడివిపెట్టండే. ప్రత్యక్షంగా కనబడే ఇన్ని సముద్రాలను మనము కవుల పూహగానాలే పుష్కలము

18-2-66 సంచికలో 12 వ పేజీలోని శ్రీ బాసాని మధర్మనరెడ్డిగారి 'ఇష్టాగోష్ఠి'లో శ్రీమతి ముప్పిర రంగ నాయకమ్మగారి వయస్సు 20 సంవత్సరము అని పొరపాటున ప్రచురించబడినది. అది 29 సంవత్సరములుగా పాఠకులు గమనించ సాధ్యమ.

# ఆంధ్రసచిత్ర వార్షికోత్సవం

మ న లో మా ట

వ్యవస్థాపకులు :

దేశోద్ధానక కాశీనాథుని  
నాగేశ్వరరావు పంతులుగారు

కుక్రవారం: 11-3-'66

విశ్వవసుదాన సం॥ పాల్కుల మానం బి॥ పంచమి

సంపుటము: 58 సంచిక: 28

స్థాపితము:

1908

\*  
ముఖ్య సంపాదకాడు: \*  
శివలెంక శంభుప్రసాద్

\*  
సంపాదకుడు: \*  
శివలెంక రాధాకృష్ణ

ఆంధ్రపత్రిక కార్యాలయము  
7, తంబుచెట్టి వీధి, మద్రాసు-1

క్రొత్తరేఖ నమనరించి 14-1-1966  
మొదలు ఆంధ్రసచిత్ర వార్షికోత్సవ చందా  
వివరాలు.

భారతదేశం

	పిమ్మిద్వారా
	రూ. రై.
సంవత్సర చందా	19.25
6 మాసముల చందా	9.62
3 మాసముల చందా	4.80

ఇతరదేశాలకు

ఓడమీద (Sea Mail)

సంవత్సర చందా	24.50
అర్ధసంవత్సర చందా	12.25

రచయితలకు విజ్ఞప్తి

తమ రచనలతో కాక

విడిగా స్టాంపులు పంపే వారి  
రచనలు, తిప్పి పంపడం సాధ్యం  
కాదు. ఈ విషయంలో ఉత్తర  
ప్రత్యుత్తరాలు జరిపే అవకాశం  
కూడా లేదని గుర్తించ ప్రార్థన  
సం॥

ప్రఖ్యాత విప్లవయోధుడైన శ్రీ వినాయక దామోదర్ సావర్కార్ ఫిబ్రవరి  
26వ తారీఖున, తమ 83వ యేట బొంబాయిలో కాలధర్మం చెందారు. భారత  
స్వాతంత్ర్యోద్యమంలో శ్రీ సావర్కార్ సత్సన కృషి, చేసిన త్యాగాలు అఖండ  
మైనవి. శ్రీ సావర్కార్ విప్లవయోధుడే కాకుండా మంచి వక్త, గొప్ప  
రచయిత కూడా. 'పిరసావర్కార్'గా ఆయన యావద్భారత భ్యాతి నార్జించు  
కున్నారు. కీర్తికేషులైన పిర సావర్కార్ జీవిత విశేషాన్ని తెలిసే వ్యాసాన్నిక  
దాన్ని ఈ సంచికలోని 6వ పేజీలో చూడవచ్చు...

\* \* \*  
అండమాన్ దీవులలోని విశేషాన్ని తెలిసే వ్యాసాన్నిక దాన్ని ఈ సంచిక  
లోని మధ్య పేజీలలో వేశాము. వ్యాసరచయిత శ్రీ ఎం. వరదాచారి  
అండమాన్ లోనే ఉంటున్నారు. ఫోటోలు కూడా వారు పంపినవే...

\* \* \*  
హైదరాబాద్ ఫిలిం పరిశ్రమ అభివృద్ధిని చర్చించే వ్యాసాన్ని యిదే  
సంచికలో సాతకులు చూడగలరు...

\* \* \*  
సంచిక తయారయే సమయానికి అందక పోవటంవల్ల ఈ వారం  
ఊమెన్ కార్పొన్ వేయలేక పోయాము...

విషయానుక్రమణిక

ముఖ్యచిత్రం: హిందీ నటి సర్మిలా తాగ్

శీర్షికలు: వ్యాసాలు: సినిమా:

కథలు:		ఉత్తరాల: 3, పిరసావర్కార్ — 6,
యవనిక	— 14	న్యూఢిల్లీ లేఖ—7, హరిపుష్ ప్రణయాలు — 9,
డామో	— 30	రంగావలోకనం — 12, వైజ్ఞానిక గాథ
దొంగ	— 42	శతి — 20, అండమాన్ .... ఊంగీ — 28,
సిరియల్ కథ:		గోవా జానపద గాథలు — 36, బాలసాహితీ—38,
కరుణ	— 22	వంశం — 40, హైదరాబాద్ ఫిలిం
		సంశ్రమ — 46, సినిమా వార్తలు — 49,
		పుస్తకాలు—53.





దామోదర్ సావర్కార్

వచ్చింటిని ఖండించారు హరిజనుల ఉద్ధరణకి కృషి చేశారు 1937 లో కాంగ్రెసు పదవిలోకి వచ్చింది. సావర్కార్ ని విడుదల చేయించింది 1940 లో శ్రీ సావర్కార్, నేతాజీ సుభాష్ చంద్రబోసు మిలిచి విప్లవం తీసుకురావటానికి పథకాలు చేశారు.

శాంతియుతంగా స్వాతంత్ర్యోద్యమాన్ని పొగించి యుద్ధానంతరం బలహీనమయిన బ్రిటిషువారి నహాయంతో దేశాన్ని విడుదల చేసుకున్న కాంగ్రెసు పక్షంలో ఎటువంటి రాజకీయవాది కయినా స్థానం లభించేది, హిందూ మహాసభ అధ్యక్షుడిగా ఎన్నిక అయిన శ్రీ సావర్కార్ కూడా కావాలనుకుంటే కాంగ్రెసులో చేరి ఉండవచ్చునేమో! కాని ఆయన ఆ మార్గాన్ని అనుసరించలేదు 'హైందవ సమాజాన్ని 'లోపలనుంచే' సంస్కరించాలని, భారత రాజ్యాంగంలో హైందవ మతానికి ప్రాధాన్యం ఉంటేనే ఇటువంటి సంస్కరణ చీలవుతుందని సావర్కార్ 'రాజకీయాలని' బంపరచెవారు వాదిస్తారు ఇటువంటివారికి నెడు అమలులో ఉన్న 'సెకులర్ స్టేట్' లో ఏ స్థానం ఉండగలదు? ప్రజాదరణతో ఎన్నిక అయిన కాంగ్రెసుపార్టీ అధికారాన్ని స్వీకరించి హైందవ సమాజంలో శాసనసభల ద్వారా చాలా అభివృద్ధి సాధించగలిగింది సంఘసంస్కరణ ప్రభుత్వాలు కాక వ్యక్తులే సాధించాలనే వారు లేకపోలేదు స్వాతంత్ర్యం ముందు గాంధీగారి నాయకత్వంకింద ప్రజలలో కలిగిన కైతవ్యం నేటి ప్రభుత్వం

## వినాయక దామోదర్ సావర్కార్ అస్తమయం

వినాయక దామోదర్ సావర్కార్ ఫిబ్రవరి 26 న బేటి బొంబాయిలో తమ 84 ఏట మరణించారు వీరి మరణంతో, భారత స్వాతంత్ర్యోద్యమంలో పోల్గొన్న ఒక తరం వారి సంఖ్య మరింత క్షీణించింది 1863లో నాసిక్ జిల్లాలోని బాగూర్ గ్రామంలో జన్మించిన సావర్కార్ చిన్నప్పటినుంచి రాజకీయాలలో ఆసక్తి చూపించారు. వాపేకర్, లోకమాన్య జాలోంగాధర్ తెలకేలు వారిని బాగా ఆకర్షించారు. స్వాతంత్ర్యోద్యమంలో పోల్గొన్నవారిని అప్పటి అధికార వర్గాలు ధండించటంలో ఆశ్చర్యంలేదు సావర్కార్ డిగ్రీ విషయంలో కూడా చాలా యుబ్బంది కలిగించారు కాని ఆయన ఎలాగో ఇంగ్లండ్లో చదువుకుని బి.ఎ. కలిగించు

కుని, అక్కడ 'ఫ్రీ ఇండియా పోస్టల్' స్థాపించారు 1910 లో ఆయనని ఎరెస్టర్ చేశారు ఆయన సాహసంతో తప్పించు కుని మార్షెయిల్స్ లో దిగటం, అక్కడ దురదృష్టవశాత్తు ఎట్టుబడటం అందరికీ తెలిసిన విషయాలే.

సావర్కార్ కి ఆ తర్వాత 50 సంవత్సరాల కారాగారవాసం రిజ్కగా విధించారు కారాగృహంలో ఆయన చాలా కష్టాలు అనుభవించారు 1924 లో సావర్కార్ ని రక్షిగిరికి వంపించారు. రాజకీయాలలో పోల్గొనరాదనే నిబంధన పెట్టారు. ఆయన తదనుగుణంగా తన దృష్టిని సాంఘిక సమస్యలవయకి మరల్చారు. హైందవ సమాజంలో అవస్థాం కలిగించే అంశాల

సాధించినదానికన్నా, ఒకవిధంగా చూస్తే, అధికమే అనిపిస్తుంది

శ్రీ సావర్కార్ తమ పిలువనామాలో తమ దహనక్రియల విషయంలో, మరణానికి వంబంధించిన ఇతర వివరాల విషయంలో కొన్ని సూచనలు చేశారు ఇది వారి విశాల దృక్పథాన్ని తెలుపుతుంది కాని భారతదేశం శతబ్దాలుగా మహమ్మదీయ పరిపాలన కింద ఉండినదనే సంగతిని అవేశం తెకుండా పరిశీలించనివారు మన అబిమాన్యానికి, గౌరవానికి, ప్రేమకి ఎంత ప్రాతినిధ్యం వహిస్తోందో అధునిక, సాంకేతిక సమాజాలలో ఎటువంటి నిర్మాణాత్మక సామర్థ్యం వహించగలరనే ప్రశ్నని మనకి మనమే పేసుకొనటం అవసరం.

# కుంటువడిన ఆర్థిక పరిస్థితి: ప్రభుత్వ విధానాలు

ప్రార్థమెంటులో అవోర విధానాన్ని, ఆర్థిక పరిస్థితిని వర్ణించారు. భారత సైనికుల సాహసం పాకిస్తాన్‌ని కాశ్మీరులో ఆరి కట్టింది కాని ఆర్థిక పరిస్థితిని పాకిస్తాన్ బాగా చెడగొట్టింది. కొంతదాకా అమెరికా అధ్యక్షుడు శ్రీ జాన్సన్ దీనికి తోడ్పడ్డాడనవచ్చును. యుద్ధ సమయంలో చివేళి సహాయం అగిపోవటంతో దేశం లబ్ధి పరిస్థితి కుంటువడింది.

భారత ప్రధాని అమెరికాకి అనుకూలంగా కొన్ని ప్రకటనలు చేసిన తర్వాతనే అమెరికా అధ్యక్షుడు సహాయం తిరిగి ప్రారంభించడానికి అంగీకరించారు. అమెరికా ఉప-అధ్యక్షుడు శ్రీ హ్యూబర్ట్ హంఫ్రీ, భారత దేశంలోకి కొన్ని అవసర వస్తువులని దిగుమతి చేసుకొనుటానికి 10 కోట్ల డాలర్ల అప్పు ఇస్తున్నామని ప్రకటించారు. ఈ ప్రకటన తర్వాత అధికారవంతంగా జరగవలసిన తీరుగా చాటా ఉంది.

వస్తువల సంతకాలు, దిగుమతి లయ సెన్సుల విడుదలలు, ఉపన్యాసాలు, సభలు చివరికి అమెరికాలో ఎగుమతి వగయిరా. ఇదంతా జరగటానికి కావలసిన రిమాసాలలో, భారత కర్మాగారాలలో పని వెనకబడక తప్పదు.

ఈ సంవత్సరం వర్షాలు పడక ఎన్నో రాష్ట్రాలలో కరెంటు సప్లయ తగ్గించవలసి వచ్చింది. క్షామ ప్రాంతాలలో ప్రజలకి సహాయపడే కార్యక్రమాలు మొదలుపెట్టాలి. రాష్ట్రపతి తమ ప్రసంగంలో, “ఈ సంవత్సరం వ్యవసాయోత్పత్తి తగ్గటంచేత ఇతర ఖర్చులని తగ్గించుకొనటం అవసరం” అన్నారు. “ప్రణాళికలకి సంబంధించిన ఖర్చులని తగ్గించాలని ప్రభుత్వం చూస్తోంది. కాని కొన్ని సందర్భాలలో ఇది సాధ్యంకాదు ఇటీవలే జరిగిన యుద్ధంలో ఎక్కువడినవానికి కొత్త వస్తువులు కల్పించాలి. ఉత్తర పరిహార్లు అంద, పరిస్థితినిబట్టి రైతుల వ్యయం ఆధారం

కాక తప్పదు. క్షామ ప్రదేశాల ప్రజలకి సహాయం చెయ్యాలి. ఈ పరిస్థితులలో పొదుపు చెయ్యక తప్పదు.” అన్నారు ఆయన.

ఇదంతా బాగానే ఉందికాని, కర్షు తగ్గించే విధానాలు అనులు సరిచేది ఎవరు?

యేల్ విశ్వవిద్యాలయంలో సోఫిస్టర్ గా ఉంటున్న శ్రీ వార్డెన్ ఇ. లిండ్ బ్లామ్ ఇంతకిముందుదాకా న్యూఢిల్లీలోని అమెరికన్ రాయబార వర్గానికి ఆర్థిక సలహాదారుగా పని చేశారు. జనసరి ‘సారిస్ ఎఫియర్స్’ గంపికతో ఇలా రాశారు - -

“15 సంవత్సరాల ప్రణాళికల సహాయంతో భారతదేశం ఆహార ధాన్యాల ఉత్పత్తిని 50 శాతం పెచ్చించింది. 1961, 1964ల ‘సుధ్య’ వ్యయసాయాభివృద్ధి కొంచెం వెనకబడిందికాని, 1964-65లో 10 శాతం ఎక్కువ అయింది. ఈ లాభాలర్పి జనాభా పెరుగుదలవల్ల రద్దు అయిపోయాయి. అందుచేత వ్యక్తిగతంగానూ, పేరుగుదల 50 లాగులా 15-20 మూత్రమే అయి



ప్రణాళికామంత్రి శ్రీ ఆశోక్ మెహతా న్యూఢిల్లీలో యిటీవల భూసంస్కరణల గోషిని ప్రారంభిస్తున్న దృశ్యం.

ఉంటుంది. తరిఫీదులేని పోర్త్రామికులతో, నిస్సారమయిన భూమితో ఎలాగో ఈ అధి కోత్పత్తిని సాధించగలిగింది భారతదేశం.

“ఇంకా అధికంగా ఎందుకు కృషి చెయ్యాలి? లేకపోయింది? నిస్సారవంతమయిన భూమి, నాసిరకం విత్తనాలు, సరయిన యంత్ర సామగ్రి లేకపోవడం, పురాతన కాలానికి చెంద వలసిన నాగళ్లు, ప్రయోజనం తక్కువకల పనిముట్లు, బలంలేని ఎద్దులు, తరిఫీదు లేని కర్షకులు, తగ్గనిమాత్రం పెట్టుబడి లేక పోవడం—వీటివల్ల. ఇవేకాక, వళ్లనంచి పని చెయ్యటం హీనమనే భావం, కుల మత విభేదాలు, సాంప్రదాయాల కట్టుబాట్లు, మూర్ఖత్వం, అస్వైచ్ఛర్యం, లంచగొండితనం. ఉదాసీనత—వీటిని గమనించాలి.

“నీటిపారుదల సంగతి? మొదటి, రెండవ ప్రణాళిక ప్రారంభం, మూడవ ప్రణాళిక మధ్యలో భారతదేశంలో అదనంగా 2 కోట్ల ఎకరాలు నీటి పారుదల పథకాల కిందకి వచ్చాయి. కాని అమెరికాలోలాగ ‘నీటి పారుదల’ అంటే సమ్మదగినదికాదు! నీరు ఎప్పుడు వస్తుందో, ఎంత వస్తుందో తెలియదు. నీటి ఎద్దడి వచ్చిరప్పుడు వంట పూర్తిగా పోకుండా కాపాడుకుందేమో, అంతే. మంచి వంట పండాంటే కావలసిన నీటి పారుదల ఇవ్వటం అత్యవసరం అని ఈ శాఖ మంత్రివర్గంవారు గ్రహించినట్లు కనిపించదు. నీరు నిలిచి ఎంతో వంట చెడి పోయిన దనే ఆరోపణలోనూ నిజం ఉందనిపిస్తుంది. ప్రభుత్వం ప్రాజెక్టుల విషయమయి చాలా పెట్టుబడి చేసింది. కాని, ఇవి సకాలంలో పూర్తికావు. కనీసం కావలసిన ప్రాంతాలకి అది శీఘ్రంగా చేరదు. పిటన్నిటిని బట్టి పెద్ద ప్రాజెక్టులు ఉత్పత్తిని పెంచు చట్రానికి బదులు తగ్గినవాయోమోనని కూడా పూహించవచ్చు.

“వ్యవసాయంలోలోగ్గి ఎగుమతిలోనూ, విస్తృతమైన పరిస్థితికన్నా కొన్ని వ్యాపార వర్గానికి దూరపు చూపు లేకపోవడమే ఎక్కువ కలిగిస్తోంది; అవవచ్చు. ప్రస్తుతం అమలులో ఉన్న దిగుమతి నిర్బంధాలు బ్లాక్ మార్కెట్ అలవాట్లని ప్రోత్సహిస్తున్నాయి. రూపాయి నిజం విలువ పడిపోయి ఎగుమతి వస్తువుల ధరలు అధికంగా కనిపించి, ఎగుమతులే పడిపోతున్నాయి.”

“భారతదేశానికి వచ్చినవారు ఇక్కడి దారిద్ర్యం, అశుభ్రత, కులవిభేదాలలమానుష నుల స్వభావం, ఉదాసీన వైఖరి, నిర్లక్ష్యం లంచగొండితనం మాసి ఆశ్చర్యపోతారు. కాని వీటినిబట్టి భారతదేశం భవిష్యత్తుని నిర్ణయించటం మంచిదికాదు. ఈ దేశం ప్రస్తుతం ఎలా ఉందో తెలుస్తుందికాని ఎలా ఉండాలో తెలియదుకదా! ఈ దుర్మణా లన్నీ లేకపోతే భారతదేశమూ ముందుకు వచ్చిన దేశమే అయిపోతుంది కదా! వాటి ప్రభావం బాగా తగ్గిపోయి ఉంటే ఈ సరికి భారతదేశం ఎంతో ముందంజవేసి ఉండేది. కొద్ది కొద్దిగా మాత్రమే తగ్గుతూ ఉంటే భారతదేశం నవ నాగరికత వైపు అతి వెనుదిగి పాగిపోతున్నదని పూహించ వచ్చు. ఇది సరయిన పూహ. ఈ విషయాలే ఆలోచించగలిగిన ప్రతి మనిషికి భారత దేశ భవిష్యత్తుమీద ఆసక్తిని కలిగిస్తాయి. భారతదేశం సమస్యలు ఎటు వంటివో చెప్తాయికాని అవి సరిష్కారానికి లొంగవని సూచించవు.”

ఒక ప్రపంచ బ్యాంక్ మాత్రమే భారత దేశం ఆర్థిక పరిస్థితిని విమర్శిస్తున్న దనుకో వక్కర లేదన్నమాట. ప్రధాన మంత్రి త్వరలో వాషింగ్టన్ వెళ్ళినప్పుడు



ప్రధాని శ్రీమతి ఇందిరాగాంధీ.

ఇదే ధోరణిలో ఆమెని విందరో ప్రశ్నలు అడుగుతారు.

సహాయంచేసే దేశానికి రెండు మార్గాలు ఉన్నాయని ప్రా. లిండ్ బాగ్స్ అన్నారు. ఒకటి, సహాయంతోబాటు పరతులా పెట్టటం. రెండు, వివక్షణ లేకుండా ఉత్పత్తికి తోడ్పడే సహాయం మాత్రం చెయ్యటం. మూడవ గత్యంతరం ఏదయినా ఉన్న దేమోనని భారతదేశం ఆలోచించిచూడాలి. అంటే, ఉత్పత్తి పెరిగే విధానాలని ప్రోత్సహించాలి. ఈవిధంగా సహాయమూపస్తుంది, మన స్వాతంత్ర్యాన్ని అమ్ముకున్నామనే అవ వాదూ ఉండదు.

ఇటువంటి విధానాలని గనుక అనలం బించేటట్లుయితే ఆ విషయం నిర్భయంగా, స్పష్టంగా చెప్పటం అవసరం.

ఏది ఎలా ఉన్నా, ప్రస్తుత పరిస్థితి ఇలా కొనసాగితూనికి ఏలులేదు. విదేశాలనుంచి పెట్టుబడిధనం ఇంకా వచ్చేట్లు చూడాలి.

మరోవిధంగా చెప్పాలంటే, జయప్రకాశ్ సమావేశంలో శ్రీ కామరాజుని నిర్మించ మని కోరిన కమిటీని వెంటనే నిర్మించి—అందులో తిక్కలు లేని ప్యక్తులని వేసి— కర్తవ్యాలని చెబుతాలి.

ప్రభుత్వాన్ని కాంగ్రెసు సభ్యులూ, ప్రతిపక్షంవారూ బాగా విమర్శిస్తూ ఉంటారు. “ఏవో కుక్కలు మొరిగితే ఏనుగు ఆగుతుందా?” అనే ధోరణిలో వీరి విమర్శలని పట్టించుకొనరు. పార్లమెంటులో కాళీగా కనిపించే ‘టెషరీ బెంబి’లే దీనికి నిదర్శనం. ఇందులో ఆశ్చర్యపడవలసినది ఏదీలేదు. ఎంత విమర్శించినా వోటింగు దగ్గరకి వచ్చేసరికి మాత్రం కాంగ్రెసు సభ్యులు ప్రభుత్వాన్నే బలపరుస్తారని అందరికీ తెలుసు. అంతేకాక, కాంగ్రెసు సభ్యుల విమర్శ, ఎన్నికల ప్రచారానికి పనికివస్తుంది; ప్రభుత్వంలోని వారందరూ ప్రధాన మంత్రితో అన్నిటిలోనూ ఏకీభవించటం తేదని తెలుపుతుంది. నిజం చెప్పాలంటే, ఎస్. కె. పాటిల్ లాంటి వారెవరో తప్పు, డిప్యూటీ మంత్రులు కూడా తమ పార్టీ వారితో కలిసి తిరగడానికి ఇష్టపడరు.

శ్రీమతి ఇందిరాగాంధీ, పార్లమెంటులో చాకచక్యంతోనే నడుచుకుంటున్నారు కాని, ఎవరోతప్పు, ఆమె సహచరులుమాత్రం తమ నైపుణ్యాన్ని చూపించుకోలేక పోతున్నారు.

—శ్రీ కృష్ణ





రీటా హావర్త్.

## హాల్మీవుడ్ ప్రణయాల-3

గాబీ బ్రుయర్

‘ఫ్రాండ్స్ హాటల్’ (ఫ్రాంక్ సిన్గ్లా)కి వాటా ఉంది. అందువల్ల అక్కడ తన కార్యక్రమాన్ని తనే ఏర్పాటు చేసుకున్నాడు. అప్పటికి కొంత కాలంగా ఫ్రాంక్ సిన్గ్లా తరగా పేరు సంపాదించుకుంటున్నాడు కాని గాయకుడుగా కొంచెం వెనకబడ్డాడు. ఈ తరుణంలో మళ్ళీ పాటగాడుగా తన కీర్తిని నిలబెట్టాలని నిశ్చయించుకున్నాడు. అయినా అతన్ని ‘సభా పీరికి’ ఆపరించింది.

మధ్యాహ్నం ఒంటిగంటకి భోజనం ముగించాము. కొంతసేపు ఈత కొలనులో మునిగి తేలాము, ఈత కొట్టాము. తర్వాత ఎండలో నడుం వాల్చాము. “ఫ్రెంచి బొమ్మ, భయంగా ఉంది. సిన్గ్లా నా కొక పాట మ్రోతమే. పాట కనే రీలు చెయ్యటమే నా అనలు వృత్తి. నేను పాట్టివాడిని— (నిజానికి అతను 5 అడుగుల 8 అంగుళాల మనిషి) పొడివప్పుడే 6 అడుగుల వాడిననిపిస్తుంది.

“అంతేకాదు. నా మాజీ భార్య ఆనా గార్డెన్ ఇక్కడికి దగ్గరలోనే ఉంది. ఆమె చుట్టూ దోమింగ్స్ అనే స్పానిష్ ‘బుల్ ఫైటర్’ తిరుగుతున్నాడు. వీలయినప్పుడెల్లా వన్ను వేరొకటి చేస్తాడు.”

“ఫ్రెంచి బొమ్మ! ఇక్కడే ఉండిపో మువ్వంటే నాకు మంచి ధైర్యంగా ఉంటుంది. మువ్వ నాకు అదృష్టం తెప్పిస్తావని నమ్మకం ఉంది నాకూ!” అని చెప్పుకుపోయాడు ఫ్రాంక్ సిన్గ్లా నాతో.

అప్పుడు నేను దీర్ఘ ప్రయాణానికి సిద్ధం అయి రాలేదు. కాని ఉండిపోయాను. ఆ కళ్ళు, ఆ కంఠస్వరం, ఆ ఎడారి వాతావరణం వన్ను కట్టవేశాయి.... అనలు మనం జీవించేది ఒకసారి మ్రోతమే కదా!

ఇన్ని సంవత్సరాలుగా ఫ్రాంక్ స్నేహితులగా ఉన్నాను. వన్ను అందరూ అడుగుతారు — “సిన్గ్లా పట్టి తిక్కుమనిషి. అతనితో స్నేహం నిలవటం కష్టం. మన్యెలా వేగగలిగావా?” అని.

నా సమాధానం—“అతని స్నేహం కాదంటే అతని జోలికి పోకపోవటమే.”

అతనికి లొంగిపోవటం — అంటే అందరూ ఆ మాటని అర్థం చేసుకునే విధంగా అయితే—చాలా తేలిక. అతన్ని లొంగదీసు కొనటమూ అంత కష్టం కాదేమో! అందంగా ఉంటే చాలు. అలాగని అతని వలపుకేసం పోటీలేదని కాదు. పోలిఫుడ్తో ఎందరు అందగత్తెలు అతన్ని కోరటంలేదు? ఫ్రాంక్కి ఎందుకొకటి కులంంటే సరదా. వీలయినప్పుడెల్లా ఒకే

రకంగా కనిపించే అడవిల్లం జంటతో తిరుగుతూ ఉంటాడు. చిన్నప్పుడు అతను వడివ కష్టాలని ఈవిధంగా మరిచి పోదామని ఫ్రాంక్ భావమేమో. తను పాట్టివాడిననే భావం అతన్ని బాధిస్తుంది. ఇద్దరు అడవిల్లంతో కనిపిస్తే ఈ సంగతి మర్చిపోయి, ‘ఎంత మగవాడు!’ అని ఆశ్చర్యపోతారని అతను అనుకుంటాడని నా అభిప్రాయం. అతని వలపులూ, ప్రణయాలూ ఎక్కువ కాలం నిలవవు. అతనితో తిరిగే అడవారి స్వార్థంవల్ల నయితేనేమి, వారి సంకుచిత మనస్తత్వాలవల్ల నయితేనేమి పోట్లాటలు తొందరగా వచ్చేస్తాయి. ఫ్రాంక్ గ్రాఫర్లు తను బొమ్మలుతీసి ఆ అడవిల్లంకి ప్రచారం చెయ్యటం అతనికి గిట్టదు. వీటన్నిటికన్నా ఫ్రాంక్కి బుద్ధిమాంద్యం కలవారిని చూస్తే మరి చిరాకు....

నే వెప్పుడూ మా స్నేహానికి విలవ కట్టలేదు, వాడుకొనటానికి ప్రయత్నించలేదు. అందుకనే, “గాబీ మంచి పిల్ల!” అంటూ ఉంటాడు.

నా జీవితం నేను గడుపుతున్నాను. నా పాట్ట నేను పోషించుకుంటున్నాను.

ఫ్రాంక్ నాకు పొద్దునే కానీ, సలహాలు తీసుకువచ్చి యిస్తే ఏమిటి? నాలో గంటల తరబడి కాలం గడిచితే ఏమిటి? అతనికోసం వివరీతంగా ‘సేమియా’ డిక్టిలే ఏమిటి?

ఫ్రాంక్ వూరికే సేమియా తింటాడు. తన బరువు తక్కువ అని, పిండి సదార్థం తింటే పెరుగుతుందని అతని వూహ! కాని, పాపం అతని 120 పవున్న పెరుగలేదు!

మగలంతా ఈరకాలను దగ్గర, రోసలా గడిపేవారం. అతన్ని స్నేహితులంతా అక్కడే పోగయేవారు. (అతని అంగరక్షకులు కూడా అక్కడే పక్క ఉండేవారు.)

వీరందరిలో ఒక వ్యక్తి మ్రోతం దూరంగా ఉండిపోవటం నేను గమనించాను.

ఆ వ్యక్తి ఎవరు? రీటా హావర్త్!

ఆమె ఆలిఖాన్ కి విడాకులు యిచ్చింది. త్వరలో కోర్టువారు కూడా దానిని ప్రకటించబోతున్నారు.

రీటా సరిగ్గా అలంకరించుకునేది కాదు. ఎవరితోనూ సరదాగా కురుర్లు చెప్పేదికాదు. ఒక్కసారి మ్రోతం నాలో అంది, “గాబీ! ఆలిఖాన్ కి ఎండలో భార్యలుండటం తప్పుగా కనిపించలేదు. అది నాకు నచ్చదు. ఇదంతా చాలా బాధాకరంగా ఉంది.” అని కన్నీరు పెట్టింది.

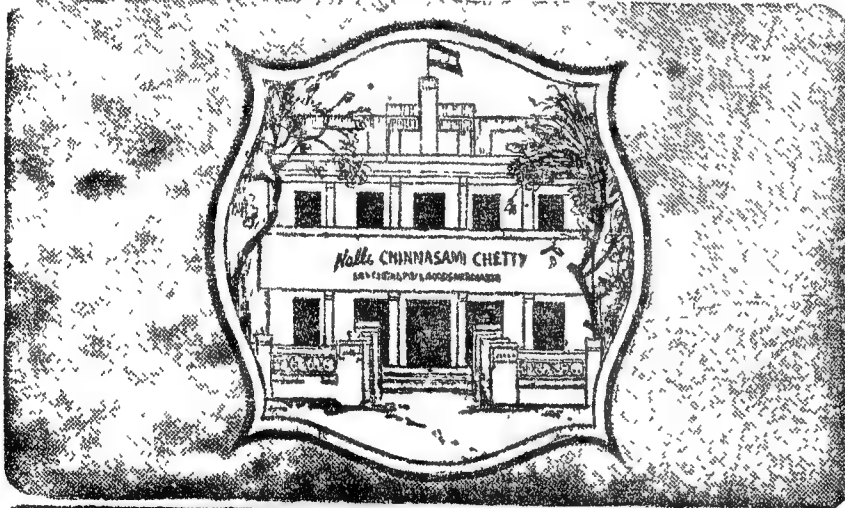
## GOLDEN BOOKS FOR YOU

All Books Are Genuine Printed in U.K. & U.S.A. Postage free on Rs. 12

Perfect your English How to speak and write correctly Rs. 12. How to increase Height Exercises Illus (3 5" increase guaranteed) Rs. 7. Technique of Sex Illustrated (504000 copies sold) Rs. 13-50. Life Long Love Valuable advice on Sex Rs. 7 50 Encyclopedia of Sex and Love Technique (100000 copies sold) Rs. 26 Lambretta Scooter Maintenance and Repairs Illus Rs. 16-50. Making and Repairing Radio sets Fully Illus, Revised Edition Rs. 9. Radio Construction & Repairs including Portable Radios, Transistors Illus Rs 16-50. Automobile Diesel Engines servicing, Maintenance, Mechanism of 17 types of Engines 170 Illus Rs. 20 Dynamo and Electric Motor Building-construction, Winding Magnets and Armatures, Testing 164 Illus Rs. 14-70. Yoga for Perfect Health Breathing Exercises Rs. 12. Self Treatment for Hernia Rs. 7.

**BHASIN BOOK DEPOT (A. 15) 29/1, SHAKTI NAGAR DELHI-7.**

## ఉగాది పండుగకు సమీపమైన పట్టు చీరలు



వివాహాది శుభకార్యములకు, పండుగ పర్యవసరములకు

★ కాంచీపురం ★ బెనారస్ ★ ధర్మవరం

పట్టు చీరలు, మరియు చోలి పీనులు మువద్ద సరసమైన ధరలకు లభించును  
దక్షిణ ఇండియాలో సరికొత్త డిజైనులలో పేరుపొందిన

**నల్ల చిన్నస్వామి చెట్టి**  
పనగల్ పార్కు ఎదురుగా

టీ.నగర్ (ఫోను: 41115) మైదానం-17

## హాలీవుడ్ ప్రణయాలు

ఇదంతా సరే, అసలు విషయం ఏర్పి పోయాను. ప్రాంక్ (వలె హిట్లీ శర్మతో సాధన చేసేవాడు. ఒక్క వయలిన శృతి తప్పితే అర్థేస్తా నంతటిసి అసి మళ్ళీ ప్రారంభించేవాడు. (తర్వాతి రెండు వేల ప్రేక్షకుల, శ్రోతల ముందు సిడేలు వాడ్య గడితో, పాటవి అసి, ఇలా అనటం విన్నాను — “బాబూ, మువ్వ ‘ద’ కింద శృతిలో వాయిండాపు తెలుసా ?” అని మంద లించాడు.)

ఇది జరిగిన ఎన్నో వారాల తర్వాత సినాతా ఒక పెద్ద గొడవలో చిక్కు కున్నాడు. విమానంలో అస్థిరియాకి తన సంగీతబృందంతో బయలుదేరపోతూ, వారిలో కొందరికి మంచి ‘ఏకామడేవ్’ ఇవ్వలేదని ప్రయాణం మానుకున్నాడు.

అతని దయామయ స్వభావం అటువం టది. నైట్ క్లబ్బులలో పువ్వులు అమ్మే అమ్మాయి వస్తే, 50 డాలర్లు ఇచ్చి సంపేసేవాడు. పూలగుత్తి వాకు ఇచ్చేసే వాడు.

‘కాండ్స్’ లోని మొదటిరాతి రోదే వచ్చింది. పెద్ద విజయం అయిపోయింది అది ప్రాంక్ కి.

ప్రాంక్ సినాతా అప్పటికి పాట కడే రీలు ఇవ్వటం అసి 3 సంవత్సరాలు అయ్యాయి. భయంతో తిగుసుకుపోయాడు. కాని ధైర్యంగా స్టేజిమీదకి వెళ్లి పాటలు టం ప్రారంభించాడు. రెండు పాటలు కాగానే ఒక కప్పు, సానరూ స్టేజి మీదకి వచ్చాయి.

“చైనా టీ తాగుతున్నా” నన్నాడు ప్రాంక్. అటే, విజానికి సినలయిన విస్కీ. తాగుటం పూర్తి కాగానే వాడైపు తిరిగి “గాబీ, ఎలా పొడున్నా?” అని తేక చేసి వేసి అడిగాడు.

కనీస అయిపోయిన తర్వాత ఇద్దరం ఏవారి రోడ్డుమీద కాదు పికారు వెళ్లాము. కనీసరి గాలిని వోడించామో తేదో గుర్తు లేదు. ప్రాంక్ తన పేరు నిలబెట్టుకున్నాడు, ఒకరి సాంగత్యం ఒకరికి ఉంది. అంతేవాట అనుకున్నాను.

మర్నాడు హాలీవుడ్ కి నచ్చేశాను. ‘ఫేంబి లోమ్మా, విజంగా మువ్వ వాకు అప్పుడొక తెచ్చావు. మళ్ళీ కలుద్దాం ” అని తెచ్చు ఇచ్చాడు ప్రాంక్.

(నకేషం)

# తెలుగు ఉగాదికి తెలుగు భాషా సమితి శుభాకాంక్షలు తెలుపుతోంది

## నిశ్చిత సకలస్వము

16 సంపుటల్లో 10 వెలువడ్డాయి

1. చరిత్ర - రాజనీతి
2. భౌతిక, రాసాయనిక శాస్త్రములు
3. తెలుగు సంస్కృతి - I
4. తెలుగు సంస్కృతి - II
5. అర్థ, వాణిజ్య, భూగోళ శాస్త్రములు
6. విశ్వసాహిత్య
7. తర్కనములు, మతములు
8. వ్యవసాయ, వనపాలన, అటవీ శాస్త్రములు
9. గణిత, భౌగోళ శాస్త్రములు
10. సాంఘిక శాస్త్రములు



మహా జనానికి మనవి

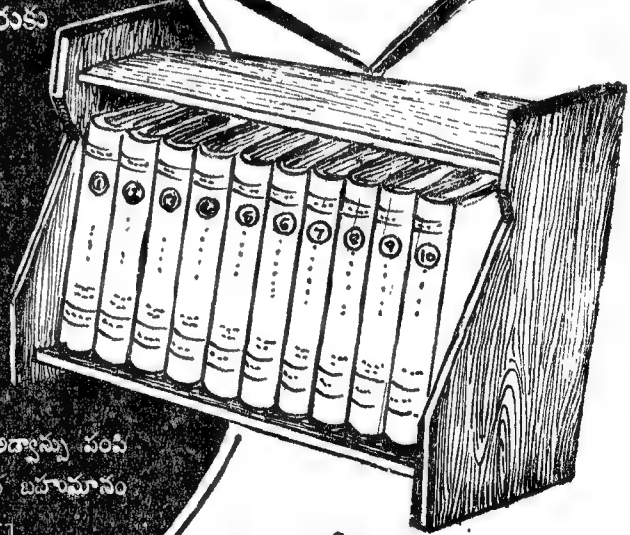
తెలుగుదేశం చిరకాలం నుంచి ఎదురు చూస్తున్న ఈ విజ్ఞాన సర్వస్వం సంపుటలను జ్ఞాన సాములు లండన్ దగ్గరకూ, గ్రంథాలయాలకూ తప్పక తెలుపుచున్న ఈ సదుపాయాలకు మీరు హక్కు వారని, మా కృపిని అదరిస్తారని, మీ మిత్రులకూ విస్తారు చేస్తారని ఆశిస్తున్నాము.

తెలుగు భాషా సమితి

ముందుకు ముందే సరుకు తీసుకోండి  
డబ్బు తర్వాత  
తాపిగా ఇవ్వండి

తెలుగు ఉగాదికి దివ్యమైన సదుపాయం  
రూ. 50 బోనస్ రూ. 350 సరుకు

మొత్తం రూ. 350 లూ ముందుగానే కట్టవక్కర్లేదు \*  
ముందర రూ. 10 మాత్రం కట్టి, మిగతా మొత్తం నిలవెలా  
రూ. 25 చొప్పున 11 వంతులుగా ఏడాదిలోగా కడితే సరి \*  
అద్యాన్న రూ. 10 లూ అందగానే ప్యాకింగు  
- రవాణా - సాదరుభావాల క్రింద మీకు పై పా కూడ  
ఇచ్చు తగలకుండా పది సంపుటలూ మీకు చేరతాయి



ఉగాదికి డబ్బూ, అటు నెర రోజుల్లోనూ అద్యాన్న పంపి  
రిజిస్టరు చేసుకొనే వారికి మరొక అద్భుత బహుమానం  
సర్వస్వం మీద పేటిక [బుక్ కేస్]

కూపము పూర్తిచేసి ఈ దిగువ జరునామాకు పంపండి!

విజ్ఞాన సర్వస్వం సంపుటలను లండన్ అందించటానికి  
సమితి తలపెట్టిన వధకం పూర్తి చివరాలు నాకు వెంటనే పంపండి.

పేరు \_\_\_\_\_

జరునామా \_\_\_\_\_



# మద్రాసులో జర్మన్ బాలే, రడ్డిగోర్ ప్రదర్శనలు

గర్డేయిన్ స్ట్రెట్ నాటకాల అన్నామలై మందిరంలో జర్మన్ బాలే ఏర్పాటుచేశారు. ఇంతకుముందు సంవత్సరాలలో చూసిన విశ్వ ప్రఖ్యాత ఫ్రెంచి, రష్యన్ బాలే ప్రదర్శనలకు యిదేమాత్రం తీసిపోదు. రష్యన్ వద్దటిలో శారీరక విన్యాసానికి (అక్రోబాటిక్స్) ఫ్రెంచి వద్దటిలో లావణ్య లాస్యానికి ఎక్కువ ప్రాధాన్యత నిస్తారు. జర్మన్ బాలేలో రెంటికి సమాన వైన ప్రాముఖ్యత యివ్వబడింది. వీరు ప్రదర్శించిన యేడు నృత్యాలలో ఒకే ఒకటి, రోమియో జూలియట్, అంత సంతుష్టికరంగాలేదు. మిగిలినవన్నీ శాస్త్రీయ నృత్యానికి చక్కని ఉదాహరణలు. 'యుద్ధం' అనే నృత్యం, కాన్స్టెర్నిస్ వేర్స్, విని గెడ్ క్రిష్ డేసివది, సంభ్రమాశ్చర్యాలను కలి

గించింది. అగ్ని శిఖిలవలె చెంగుచెంగున ఎగురు తున్న న్యాయకారులు భూమ్యాకర్షణ పీఠాంతాన్ని మరచి పోయారనే భ్రాంతిని కలిగించింది. 'డాన్ క్విక్ సెల్ట్' అనే శృంగార హాస్య యుగళ నృత్యం ప్రేక్షకులను విశేషంగా ఆలరించిన నృత్యాలలో మరొకటి. వడిగా గిర గిరా తిరుగుతూ (పిరూయెట్) హఠాత్తుగా స్తంభించిపోవటం చువట్ల వర్షం భట్లన కురవటం యీ నృత్యంలో పరిపాటయిపోయింది. "కాంటాక్ట్స్" అనే నృత్యం 'ఎలక్ట్రావిక్' సంగీతానికి చేయబడింది. ఎలక్ట్రావిక్ సంగీతం నాయిద్యధ్వనమైన నాద సమన్వితంకాదు. విద్యుచ్ఛక్తి మూలకంగా ఉత్పన్నమయే శబ్దాలను (రేడియోలో వరవర, కరకర అని వినిపిస్తాయే

అటువంటివి) ఒకవిధమైన వరనలో అమర్చి, దానికి పియానో, డ్రమ్స్ ని జోడిస్తారు. దీనికి సృత్య దర్శకత్వం వహించిన ఉల్ఫ్ గాంగ్ లిన్జర్ విలక్షణ ప్రతిభ యింతా అంతా చాడు. కళ్ళెదుట నృత్యం చేస్తున్న ఆడ మగ జంటను చూస్తున్నా అని యేదో యంత్రపు అంతర్భాగాలని అనిపించేటంత నేర్పుతో యీ నృత్యం సంఘటించారు. తెరవడిన తరువాత రెండు నిమిషాలకుగాని నిశ్శబ్దమైన చూపారు కరతాశ్చర్యాలలో తమ మోదాన్ని, ఆమోదాన్ని తెల్లటానికి కోలుకోలేదు. అఖిరికి 'ఆఫర్ డారుంగ్ జాప్ డాన్స్' అంటే నృత్యానికి అవ్వనము. తక్కినవన్నీ యిద్దరు రిద్దరు చేసినవి. ఇది మాత్రం ఆర్కర్ నా కలపిచేసినది. జలునుంచి అలూ, అలునుంచియిలూ ప్రవహిస్తున్న ఇంద్రధనుర్వర్షాలలాగ లేత రంగుల దుస్తులు ధరించిన నాట్యకారులు కనువిందు కలిగించారు. సౌందర్య మయమైన యీ ముగ్గురు సుందరీమణుల ముగ్గుటి సుందరాకారుల శరీరాలు పుష్టితో అత్యంత మనోహరములని చెప్పడం అతిశయోక్తి కానే చాడు. చాటిలో మలచబడిన యుక్తిబులకున్న అనయనాళి పొదిక ప్రిలతోనూ, మగసిరి చిందించు రివిరాజనం మృగమధ్యలైన పురుషులతోనూ గోచరించి శారీరక సౌందర్యం అంశే యిదే సుమీ అనిపించింది.

ఈసాశ్చర్య కళా స్వరూప ప్రదర్శనలలో మరొకటి ఎమ్మెవ్యేచారు సమర్పించిన సంగీత రూపకం "రడ్డిగోర్" గిల్బర్ట్ -సర్లివన్— అనే ప్రఖ్యాతాంగ్ల సంగీత సాహిత్యకారులు సంఖా మ్మిదవశతాబ్దంలో పుష్టించిన సంగీత రూపకమిది. సంగీత రూపకాలు మనకూ ఉన్నవికాని అవి "వాకా చరిత్రము", "ప్రహేళక విజయము" వంటి శాస్త్రీయ కర్ణాట రాగాధారాలు. ఈ "రడ్డిగోర్" అటువంటిదికాదు. "రైట్ ఓపరా" అంటారు. సంగీతం లలితంగానే ఉంటుంది.

దీని కథ మన జానపద చిత్రాల కథలకు దగ్గరగా, తర్కానికి, వివేకానికి దూరంగా, హాస్య శృంగార రసాలకు, భిన్న పాత్రల లాసాలకు ఆటవల్పే అలరిస్తుంది. పిచ్చిదానిగా, ఆ తరువాత పరధ్యానపు సదతిగా మార్చరీ గ్రీన్ చక్కగా రటించింది. పాడింది. నావికుని వేషం వేసిన జార్జి సుబ్రహ్మణ్యం రూపంలో అందంగా ఉండటంలోనే తన పాత్ర సోషణను సరిపెట్టాడు నిలవ వేషం ధరించిన అంట కళావనం క్రొర్యం చూపిస్తూ. హాస్యరసాన్ని పోషించాడు. కష్టతరమైన దీనిని, అక్కడ నటించినవారు తమ తమ పాత్రలకు న్యాయం చేశారు.

"ఏదేమైనా కర్తవ్యం ముఖం" అంటూ అడ్డుపుల్లలువేసి తన ప్రేమ పరిసరబడిన పాట, 'అయ్యో అయ్యో, పానం అబ్బాయి, అయ్యోపానం అమ్మాయి' అని అన్యవధేంగా ప్రేయసిప్రియలు తమ భావాలను బయటపెట్టాలనిచూసినప్పటికీ 'హా' సరదాగా, హుషారుగా ఉన్నాయి. హందర్ మాన్య యెల్ సంగీత నిర్వహణ పటిష్టంగా ఉన్నది.

—డి. ఎ. కె. రంగారావు



పశ్చిమ జర్మనీ యువచిత్రకారుడు జోసెఫ్ అబాల్ టైప్ టైటల్ సహాయంతో వేసిన ఎలిజెబెత్ షితం.

సుప్రసిద్ధమైన **ప్లేయర్స్** వారి నాణ్యతకోసం

ప్లేయర్స్  
**నేవీ  
బ్లూ**  
తీసుకోండి

మీ ప్లేయర్స్ నేవీ బ్లూ తీసుకొని, ప్లేయర్స్ వారి సుప్రసిద్ధమైన నాణ్యతను అతి సరసమైన ధరలో ఆనందించండి. అవి అతి మృదువు, నిండైన సువాసన, మీకు ఎంతో సంతృప్తినిచ్చే రుచి, కలిగిన అత్యుత్తమమైన నిగరెట్లు.



NBC-29 TE-RI

# యవనిక

## మాస



“ఎవరూ వెంకటరామయ్య రా. రా చాలా కాలానికి దర్శన భాగ్యం కలిగింది.”— అంటూ చిరునవ్వుతో రోనికి అవ్వనిం చారు పరంధామ శాస్త్రిగారు.

“అంతా కులాసాగున్నారా ఏరీ ఎవ్వరూ కనిపించలేం”—అంటూ రోనికి చూడసాగేరు వెంకటరామయ్యగారు.

“పాయంకాలపు వేళ కదూ చిన్నబాబు వ్రకాశమేమో బయట ఆడుకుంటున్నట్లుంది. జ్యోత్స్నేమో ఎదురింటావిడతో బజా రెల్లింది. శకుంతల రోవల ఉన్నట్లుంది.”

“అమ్మా శకుంతలా ఇలా రామ్మా”— అంటూ కేక వేశారు పరంధామ శాస్త్రిగారు.

‘మమ్మాన్నా మామయ్యా’ అంటూ రోమండి బాబు వినిపించింది.

‘అన్నట్లు మన అబ్బాయేడోయ్ ?’ అంటూ ప్రశ్నించారు వెంకటరామయ్యగారు.

“ఏదీ. ఇంకా ఆరుగుంటలే కదా అయింది. కాలేజీలో పవీ అదీ చూసుకుని మెల్లిగా రావయ్యా. రోజూ ఏడింటికి గానీ ఇంటికి రాదు. ఏంటో. వే మండగానే వాడు కప్ప

పడటం వా కిష్టం లేకున్నా, వాడు వినడం లేదు వెంకూ.’

మాట ముగించకముందే ‘పిలిచారా మామయ్యా’ అంటూ వో స్త్రీ ప్రవేశించింది. ‘చూడమ్మా శకుంతలా. ఇలా రామ్మా. ఈయన వెంకటరామయ్యగారని, వా చిన్న వాటి స్నేహితుడు. అత్యయ్య ఏం చేస్తోంది? ఎక్కడుందో, ఒక్కమారు పిలువమ్మా’— అన్నారు శాస్త్రిగారు.

‘నమస్కారమండీ’—అంది శకుంతల వెంకటరామయ్యగారి వైపు తిరిగి.

‘ఇప్పుడే వచ్చేస్తా మామయ్యా’ అంటూ రోవి కెల్లింది.

“ఈ అమ్మాయి వా కోడలు వెంకూ! మాణిక్యంలాంటి పిల్లనుకో. గొప్ప చెప్పు కోటం కాదుగానీ, ఈ అమ్మాయి మనబ్బాయికి దొరకటం మా అదృష్టమనుకో”— అంటూ చిన్నగా నవ్వేరు.

“నువ్వు చాల అదృష్టవంతుడివోయ్ పరం. రత్నంలాంటి కొడుకును, మాణిక్యంలాంటి కోడలిని పొందావు. అందరికీ ఆలాంటి వర్గం లభిస్తే ....”

“ఆ .... ఏంటో అంతా వాడి లీతి కానీ, మనం చేసేదేముంది వెంకూ ?”

“అని మన మనుకుంటూంటాం పరం. దైవమనేవా డోకడున్నా, అంతా వాని మహిమే వని కూర్చుంటే ఎలా ? మనం చేసే ప్రతి పనికి దైవమే బాధ్యు డెలా గవుతాడు ? మన యత్నం గూడ కొంత ఉండాలికదా పరం” అంటూ శాస్త్రిగారి వైపు చూచారు వెంకట రామయ్య.

“అన్నట్లు మన ప్రభాకరం ఏదయినా ఉద్యోగం చేస్తున్నాడా”—అంటూ సంభాషణ మార్చారు పరంధామశాస్త్రిగారు.

“ఆ .... ఏదో ఉద్యోగం వెలగబెట్టు న్నాడు. మొన్న క్రొత్తగా స్టార్లర్లు చేసిన గవర్నమెంటు కాలేజీలో అసిస్టెంటు లెక్చరరు ....”

“అయితే ఇంకేమోయ్? ఇద్దరూ ఆచేతా ఈచేతా ఆర్థిస్తున్నారన్నమాట. చాల సంతోషమోయ్. అతనూ ప్రయాణికు డయాడు గదా ...”

“ఇంకా ఏం ఆర్జన పరం. నా అవసరం తీరిపోయింది ప్రభుత్వానికి. నేను వాకిక్తి



చేసినన్నినాళ్లు పదింటి నుండి, ఏడు గంటల దాకా చేయించుకున్నారు. ఇక నీ సేవ చాలు నాయనా, నువ్వు చేయలేవు ఈ పూడిగం. ఇంట్లో కూర్చో. వెలనెలా యింత డబ్బిస్తాం? అన్నారు పది రోజుల క్రిందట. మొన్నటిదాకా, ఎంతో సమర్థతతో పని చేసినవాడు, అంతటాని కృషి పలికినవాడు అని తెగ పొగడినవారికి ఇప్పుడు నాలో అసమర్థత తెరమీద బొమ్మలాగా కనిపిస్తోందా పరం?"

"మామయ్యా చెప్పడం మరచిపోయాను అత్తయ్య ఎదురింటి పార్శ్వమృగారితో పురాణానికి వెళ్ళింది."—అంటూ కాఫీ ప్రేతో ప్రవేశించింది శకుంతల.

"కాఫీ తీసుకోండి పెదనాన్నగారూ!" అంటూ కాఫీ అందించింది శకుంతల.

"ఇప్పు డెండుకమ్మా నాకోసం శ్రమ పడ్డావు" అంటూ కాఫీ అందుకున్నారు వెంకట్రామయ్యగారు.

"ఈ కాస్తలో శ్రమేముందిలేండి పెద నాన్నగారూ!"—అంటూ లోనికెళ్ళింది.

"పిల్లలేరమ్మా, ఒక్కమా రిలా పిలుస్తావా!" అన్నారు పరంధామశాస్త్రి.

"బయట ఆడుకుంటూన్నట్టుంది. పిలుస్తాను మామయ్యా" అంటూ వెళ్ళింది శకుంతల.

"మనం కాసేపలా వెళ్లి వద్దామా పరం"—అనడిగారు వెంకటరామయ్య.

"తాతయ్యకు నమస్కారం చేయి బాబూ"—అంది శకుంతల, అయిదేళ్ల బాబును తీసుకుని వస్తూ. "జ్యోత్స్న లేదు మామయ్యా"

'నమస్కారమండీ'— అన్నాడు బాబు, ముద్దుగా. చేతులు జోడిస్తూ.

'నమస్కారమండీ'— అంటూ బాబును అనుకరిస్తూ, 'నీపేరేంటి బాబూ?' అని అడిగారు వెంకట్రామయ్యగారు.

'ప్రకాశం' అన్నాడు బాబు.

'ఏం చదువుతున్నావు బాబూ?'

'వోటో క్లాస్' అన్నాడు, ఇంగ్లీషుతో బాగా మాట్లాడగలనన్న ధీమాతో.

'బాబూ ఇంట్లోనే ఉండమ్మా అమ్మకి తోడుగా!' అన్నారు బాబుతో శాస్త్రిగారు.

'సరే.' అంటూ తలూచాడు బాబు.

'చూడమ్మా. నే నలా వెళ్లి ఇప్పుడే వచ్చిస్తాను. ఒంటరిగా ఉండగలవా?' అనడిగారు.

'దానికేం! వెళ్లిరండి మామయ్యా' అంది శకుంతల బాబును దగ్గరకు తీసుకుంటూ.

ఇద్దరు మిత్రులూ గుమ్మం దిగి బస్ సమ్మూహంతో కలిశారు.

\* \* \*  
"మనుష్యులు మాపేటంతటి కృతఘ్నుల మరే జంతువు కూడా చూపదేమో పరం" అంటూ సంభాషణ ప్రారంభించాడు వెంకట్రామయ్య.

'అదేంటోయ్. అలా అంటున్నావు!' అన్నారు పరంధామశాస్త్రి.

'అంతేనోయ్ పరం. మనుషులంతే.'

'హీనజాతికి చెందిన దునుకునే కుక్కే నయం. దానికి మనం సంపాదించిన దానో కడుపునిండా తిండిపెట్టి పరిగా పోషిస్తామా? అది మనకెంతో నమ్మకంగా మన ఋణం తీర్చుకుంటుంది. మన ఇల్లు, అది జీవించి సంతకాలం కాచుకుని పడేఉంటుంది. కానీ యీ మనుషులున్నారు చూచావ్? విళ్ళుట్టి స్వార్థపరులాయ్. కుక్కల్లాగే విళ్ళూ మన చుట్టూ చేరతారు. కానీ అది మనం సంపాదించి వాళ్ళకి పెట్టినంతవరకే. మనం పెట్టినంతకాలం మన కెంతో హితైభిలాషుల్లాగా మెలగుతారు. మనమేమీ యివ్వలేని స్థితిలో ఎంతో కించపరుస్తారు. విళ్ళున్నంతకాలం కన్నల్లాగ. ఎంతయినా పంచదార ఉన్నంతవరకేనోయ్, ఈ చీమలు' అంటూ ఒక శ్లోక మాగేరు వెంకట్రామయ్యగారు.

వోపిగ్గా ఎంటూ ముందుకు సాగుతున్నారు పరంధామశాస్త్రిగారు.

"రిటయరయి పది రోజులేనా అయింది వెంకూ?"

"అవును పరం. ఈ పది రోజుల్లోనే అనుభవించ గలిగినంత నరకయాతన అనుభవించాను. ఇంట్లో ఒక శ్లోకం కూడ ఉండలేకపోయాననుకో. తిరుపతి ప్రయాణం పెట్టుకుని అక్కడక్కడ మజిలీలు మేసుకుంటున్నా. ఎక్కడయినా ప్రశాంతి లభిస్తుందేమోనని."

"అయితే సువ్విప్పుడు తిరుపతి ప్రయాణం పైన ఇక్కడ బస్ చేశానన్నమాట."

"అవునోయ్. చిననాటి మిత్రుణ్ణి చూసి పోదామనిపించింది. ఈచూట ఇక్కడ ఆగేనోయ్" అంటూ సమాధాన మిచ్చారు వెంకట్రామయ్యగారు.

"అబ్బాయి ఏదో ఉద్యోగం చేస్తూన్నట్టు చెప్పావు. ఎన్నేళ్లబట్టి ఏంటి?"

"అ .... ఎన్నో ఏళ్లెక్కడిదోయ్. మొన్న నేను రిటయరయ్యానా? పరిగ్గా అదే రోజునుండి వాడూ ఉద్యోగంలో చేరాడు."

"అలా గమ్మత్తుగా ఉండే వెంకూ తండ్రి ఉద్యోగానికి స్వస్తి చెప్పడం, తన యుడు ఉద్యోగంలో చేరడం ఒకేరోజు జరగడం ఆశ్చర్యంగా లేదా?"— అంటూ చకితుడయ్యారు పరంధామశాస్త్రిగారు.

కొద్ది శ్లోకాలు మునునగా గడిపేరు.

"కాసేపు ఈ పార్కులో కూచుందాం"— అంటూ రోనికి దారితీశారు వెంకట్రామయ్య అప్పుడప్పుడే రాతి దీపంతో అలంకరించుకుంటుంది.

"ఏమునుకోకపోతే ఒక్క విషయం ప్రశ్నిస్తా వెంకూ." అంటూ, లాస్సులో కూచుంటూ సంశయమూ ప్రశ్నించారు పరంధామశాస్త్రిగారు.

"మనలో మనకు సంశయా లేమిటి పరం నిస్సంకోచంగా అడుగు."

"నువ్వు రిటయరయి తరువాత మీ యింట్లో పరిస్థితులంత అనుకూలంగా ఉన్నట్టు లేదు మాటలు బట్టి. నావూ పా సరియైనదేనా?" అంటూ ఆయనవైపు చూచారు శాస్త్రిగారు.

"దాంట్ అబద్ధ మేముంది పరం? ఇంతవరకూ నే చెప్పినదంతా అదేగా! నేను సంపాదించినంతవరకు పంచదార కోసం చీమల్లా, అందరూ నా చుట్టూ చేరారు. నన్ను పొగడతూ అభిమానంతో ఉబ్బి తబ్బిబ్బలు చేశారు. మొన్న పది రోజుల క్రితం నే రిటయరయ్యానా? ఇంట్లోవారు అంతకుముందు చూపిన ఆదరం అభిమానం ఏమయ్యాయా మరి. అర్జున లేదుకదా అని జంతువుకన్నా హీనంగా చూశారు నన్ను."

"అదేంటి వెంకూ. ఇంట్లోనాళ్లు అంత కఠినంగా మారేరా? నమ్మదగ్గ విషయంగా లేదు వెంకూ." అన్నారు పరంధామశాస్త్రిగారు.

"ఎలా నమ్మగలవు పరం? వాకే ఆ మార్పు అర్థంకాలేదు. ఈ మనుషుల కృతఘ్నులకు మనవారూ, పరవారు అన్న భేదంలేదు పరం. మిత్రుడు, బంధువు, కన్నకోడుకైనా, కల్లు కున్న భార్యయినా, గడమడిగినవారిపై మమకారం పోగొట్టుకుంటారని ప్రత్యక్షంగా అనుభవించాను పరం...."

పరంధామశాస్త్రిగారు తదేకంగా మిత్రుని ముఖ కవళికలు పరిశీలించసాగేరు.

"ఏకు' ఆశ్చర్య మేసినట్లే నాకూ ఆశ్చర్యమేసిందాడు."

"కొడుకు ఉద్యోగంలో చేరడం నేను

ఉద్యోగం మండి విశాంతి తీసుకోవడం ఒకే వాడు జరిగాయి గదా. నేనికా అర్జించి కుటుంబాన్ని పోషించలేక పోతున్నానే అన్న దిగు లొకవైపు వేధిస్తున్నా, వాడు ఒక బాధ్యతను నెత్తిన వేసుకోని కుటుంబాన్ని పోషించగలిగినంతటి వాడయ్యాడు కదా అని మహదానందం పొందాను పరం.

“కానీ ఆ ఆనందం రెండు రోజులు కూడా నిలువలేకపోయింది. క్షణక్షణం ఉద్యోగం లేనివాడని, ఇక నాకు ఎటువంటి బాధ్యత లేదని, ప్రతివారూ దెప్పి పొడవటం, కించపరచడం సహించలేకపోయాను పరం.

“మామూలుగా రిటయరయ్యాక కూడా స్నానం, జపం జరగుతుం దనుకున్నాను. పెండలాడే స్నానం చేశాను. జపం చేసు కుంటున్న నాకు, ‘ఏడున్న రయిపోయింది. నా స్నానానికి నీళ్లు కాగలేదు. ఎలాగను కున్నారు ?’ అంటూ భార్యపై కేక లేస్తున్న ప్రభాకరం మాటలు వినిపించాయి.

‘ఆఫీసు కెళ్లవలసిన వాళ్ళింట్లో ఉండగా ఉద్యోగం, సద్యోగం చేయ నవసరంలేనివారందరూ కాగిన నీళ్లన్నీ పోసుకుంటే మీ కెలా మిగులాయండి వేళ్ళిళ్లు’ అంటూ కోడలు సమర్థిస్తూంది సరం.

“ఆ మాటలు నీకు వినదగ్గనిగా ఉన్నాయా భోజనాల దగ్గర అదే గొడవ. అన్ని రోజుల అలవాటు గదా. మామూలు వేళకు భోజనానికెళ్తే “మీకేం తొందరొచ్చిందండీ ? ఆఫీసుకెళ్ల నక్కరలేదుగా. ‘కాసే వయాక తిందాం లెండి’—అంటూ భార్య నాకు చెప్పటం, నన్ను ఉద్యోగం సద్యోగం లేని ఆవారా వెధవగా చూడడం సబబేనా పరం?

“చిన్నపిల్లలు, ఆఖరుకు నోఖరు మనుషులు గూడా నేనో ఆర్జనలేని విగ్రహా స్థను కుంటూ అనుక్షణం దెప్పి పొడుపులతో కించపరుస్తుంటే, ఆపూర్లో ఇక తలెత్తుక తిరుగలే ననిపించింది. ఎక్కడయినా ప్రశాంతి దొరుకుతుందేమోనని బయలుదేరాను. ఈ విదిరోజుల్లో చాల అనుభవం సంపాదించాను పరం. ఇంతకీ ఇంటివారు దొరకడం నా అదృష్టం.” అంటూ నిరాశగా నవ్వేరు వెంకటరామయ్యగారు.

“నీకు కలిగిన యీ దుస్థితికి నివారింపు న్నాను వెంకూ. ఈ విషయంలో నే నెంటింటి స్వయం చేయగలనో చెప్పు. తప్పకుండా చేస్తాను వెంకూ” అంటూ వెంకటరామయ్య

## య వ ని క్త

గారి వైపు చూచారు పరంధామశాస్త్రి గారు.

“చేయగలిగిందేమీ లేదు పరం. నే నిలా నా అదృష్టానికి సంతోషించవలసిందే. .... ఆ.... ఏంటో చెప్పి నిన్ను బాధ పెట్టున్నటుంది నేను. క్షమించు పరం. ఇక వెళ్దామా ? నే నలా హోటలువైపు వెళ్లి, రాత్రి త్రైనుకు బయల్దేరుతాను” అంటూ లేవబోయారు వెంకటరామయ్యగారు.

“అదేంటి? ఇన్ని రోజులకు కలిసిన చిన్న వాటి మిత్రుడవు. మా ఇంట్లో అతిథ్యం స్వీకరించకుండానే వెళ్లడమా? శకుంతల పూరుకోదు. తప్పదు. ఈరోజు మా ఇంట్లో ఉండితీరాల్సిందే. అసలు నే నున్నానని తెలిసీ, హోటల్లోకి దిగిన నిన్నేమనాలో తెలిడం లేదు.”

“లేదోయ్. అనవసరంగా శ్రమపెట్టడం ఎందుకని ఇంట్లో దిగలేదు....”

“అదంతా తెలియదు. ముందు ఇంటి కెళ్దాం. తర్వాత సంగతి ఆలోచించవచ్చులే” —అంటూ పరంధామశాస్త్రిగారు బయలు దేరారు.

దారివెంబడి మాటలు కరువయ్యాయి.

“నా గవ్యం కూడా చేరువైంది వెంకూ. ఇంక అయిదు రోజుల్లో నేనూ రిటయరవ బోతున్నాను”—అంటూ వెంకటరామయ్య వైపు చూచారు శాస్త్రిగారు.

“అనకూడదు గానీ, నీకూ మొదలవు తున్నాయన్నమాట మంచిరోజులు.”

“అలా అనుకోటం పొరపాటు వెంకూ. మనుషులందరూ ఒకే విధంగా ఉండరుకదా. నా అదృష్ట మెలా ఉంటుందో మరి. ఏదీ మన చేతుల్లో లేదు. కానీ మనిషెప్పుడూ మఖాన్నీ, మంచిని కోరుకోటం సహజం. నేనూ అలానే, మంచిరోజుల్నే ఆశిస్తాను. అంత కన్నా ఏం చేయగలను ?”

“క్షమించు పరం. ఏమీ అనుకోకేం.”

“ఆ.... దానిదేముందిలే వెంకూ ...”

అవీ యివీ మాటాడుకుంటూ ఇల్లు చేరారు ఇద్దరూ.

హోల్లో కూర్చున్న వ్యక్తి వీరిని చూచి లేచి నిలుచున్నాడు.

“ఇతనే మా అబ్బాయి చక్రధరం. గవర్న మెంటు ఆర్ట్స్ కాలేజీలో సైకాలజీ లెక్చరరుగా పనిచేస్తున్నాడు. అబ్బాయ్. ఈయన నా బాల్యమిత్రుడు వెంకటరామయ్యగారు బాబూ” అంటూ పరిచయం చేశారు పరం

ధామశాస్త్రిగారు ఇరువురినీ.

“నమస్కారమండీ.” అన్నాడు చక్రధరం భుజంపైన ఉన్న బాబును దింపుతూ.

“తాతయ్యా, ఈ తాతయ్యా మళ్ళీ వచ్చారేం తాతయ్యా ” అంటూ పరంధామ శాస్త్రిగారి దగ్గరకు వచ్చాడు వాళ్ల చిన్న బాబు ప్రకాశం.

“ఆయన రావన్నారు బాబూ. నేనే బల వంతంమీద తీసుకుని వచ్చాను” అంటూ నవ్వేరు శాస్త్రిగారు.

“ఏం బాబూ. మీ ఇంటికి నేను రాకూ డదా ?” అంటూ బాబుని ప్రశ్నించేరు వెంకటరామయ్యగారు.

“రావచ్చు” అంటూ ముద్దుగా జవా బిచ్చాడు.

“నా బాబు కదే. ఎంత మంచివాడివి బాబూ” అంటూ ఎత్తుకుని ముద్దుపెట్టు కున్నారు ప్రకాశాన్ని.

అక్కడున్న ఎనిమిదేళ్ల పిల్లకు ఇదేమీ అర్థంకాలేదు. అసలు ఆ వచ్చిన వ్యక్తెవరో, ఎందుకు వచ్చాడో, ఆయనతో ప్రకాశానికి పరిచయ మెలా కలిగిందో తెలియక బొమ్మలా నిలుచుని చూస్తూంది.

“రామ్మా జోత్పొన్న, రా!” అంటూ వెంక ట్రామయ్యగారు పిలిచేసరికి ఇంకాస్త అశ్చర్య పడింది. తనపేరు ఆయన కెలా తెలుసా అని. మెల్లిగా దగ్గరకు వచ్చింది.

“ఏం చదువుతున్నావమ్మా ?” అంటూ అడిగేరు.

“నాలుగోక్లాస్” అంది.

“అమ్మా ! అప్పుడే నాలుగో క్లాసా? నేన్నమ్మను” అనేసరికి,

“పూహం. నిజంగా నే న్నాలుగోక్లాసే.” అంది తాను నాలుగోక్లాసే చదువుతున్నా వనీ, అబద్ధం కాదనీ మాటల్లోనో తెలు పుతూ.

“అమ్మా శకుంతలా”—అంటూ కేకే శారు శాస్త్రిగారు.

“వస్తునా మావయ్యా”—అంటూ లో మండి వచ్చింది శకుంతల.

“చూడమ్మా. ఈయన వెళ్లిపోతా నంటున్నారు. ఆ విషయం నీకు వదిలేశాను” అంటూ నవ్వేరు పరంధామశాస్త్రిగారు.

“అదేంటండి పెదనాన్నగారూ. అప్పుడే వెళ్లడమేంటి ? వచ్చి ఇంకా సుంటున్నవయినా కాలేదు. బాల్యమిత్రుణ్ణి కలుసుకుని ఒక్క నిమిషంలో వెళ్తే ఎలా! రాత్రికి ఉండి రేపు ఉదయాన్నే వెళ్లచ్చులెండి” అంది శకుంతల.

“అణింటండి మావయ్యగారూ అమ్మదే వెళ్ళడమంటి. రేపు ఉదయాన్నే వెళ్ళమని రెండి” అంటూ చక్రధరం కోరెడు.

“తాతయ్యా, రాత్రికి కథలు చెప్పి రేపొద్దున పో తాతయ్యా” అన్నాడు ప్రకాశం ముద్దుగా.

“తాతయ్య రాత్రికి ఇక్కలే ఉంటాల్లేనే అక్కయ్యా. ఎంచక్కా మనకు కథలు, అని చెప్పాల్లే” అంటూ ప్రకాశం గంతులేసే సరికి వెంకట్రామయ్యగారు పూటయి పూర్వకంగా ఆనందించారు. “సరే. మీకోసం మైనా ఉంటా” నంటూ ఒప్పుకున్నారు.

\* \* \*

వెంకట్రామయ్యగారు వెళ్ళిపోయేముందు శ్వాస్తిగారు, “వెంకూ, ఒకటి గుర్తుంచుకో. అందరూ మనుషులూ ఒక్కలాగు ఉండరు ఎప్పుడూ. పూసరవెల్లే కాదు, మానవులూ పరిస్థితులకు అనుకూలంగా రంగులు మార్చుకుంటారు. వాటిని గురించి బాధపడి ప్రయోజనంలేదు వెంకూ. నీకు ఇక్కడ ప్రశాంతంగా ఉంటుందని తోస్తే ఇక్కడికే రా వెంకూ. ఎన్నడూ సంశయించకు.” అంటూ సాగనంపెరు.

\* \* \*

తరువాతి దినం.

రాత్రి భోజనాల తరువాత తన గదిలో కొత్తగా వచ్చిన వారప్రతి కేదో కనిపించింది. ‘దీపావళి ప్రత్యేక సంచిక.’ తిరగేశాక, కథ ఏదో చదవడం మొదలుపెట్టారు శ్వాస్తిగారు.

“అరే అమ్మ వెంకుకు సంబంధించిన సంఘటనలతో కూడిందేనే ఈ కథ. అతనే వ్రాసి గానీ పంపించాడా?” అనుకుంటూ రచయిత పేరు చూచారు. కాదు.

“కానీ అమ్మ అతనిలాంటి వో పెద్ద మనిషికి, సరిగ్గా అతనికి జరిగిన భంగ పాటే జరిగింది. వెంకూది, ఈ కథానాయకునిది ఒకే పరిస్థితి. ఇద్దరూ ఒకేవిధమయిన బాధకు తోనయ్యారు.”

పరంధానుశ్వాస్తిగారి ఆలోచనలన్నీ ఆ కథానాయకుని మీదకూ, బాల్యమిత్రుడు వెంకట్రామయ్యమీదకు మరలాయి. ఏవేవో ఆలోచనలు రేకెత్తాయి.

‘తోకంలో మానవు లందరూ ఒకేలా ప్రవర్తిస్తారా?’ అన్న ప్రశ్నకు సమాధానంగా ఒకవైపు ‘లేదు. అందరూ ఎన్నటికీ ఒకేలాగ ఉండరు. అసంభవం’ అంటూ వినిపించింది. కానీ మరొకవైపు,

“కాదు. అందరూ అంతే. మానవులంతా

## శుభ వార్త



కడుపులో నొప్పి, తలనొప్పి, చర్మవ్యాధులు, వండ్ర వ్యాధులకు వ్యత్యేక చికిత్స వాడి పరీక్షతో వ్యాధిని నిర్మయింతురు. పర్య మొండి వ్యాధులకు చూ వైద్యశాల ప్రధాన వైద్యులు డా॥ ఎన్. ఎన్. రావుగారు ప్రతి నెల ఈ క్రింది విధముగా బస చేయుదురు. ఉల్లి 7 గంటలనుండి పాల్ 3 గంటల వరకు సంప్రదించవచ్చు. పరీక్ష ఫీజు : రూ. 5/- మందు అరీదు చేరు.

1 వ తేదీ: కర్నూలు: ఓడొండ్రు హోటల్. 2 వ తేదీ: నంద్యాల: స్పాల్స్ హోటల్. 3 వ తేదీ: కడప: మె మార్ మోడర్న్ కేఫ్. 4 వ తేదీ: తిరుపతి: హోటల్ అవ్వర. 5 వ తేదీ: నెల్లూరు: అజంతా హోటల్ - బ్రంక్ రోడ్. 6 వ తేదీ: మద్రాసు: మోడర్న్ కేఫ్ - తంబు చెట్టొ పిల్లి. 7 & 8 వ తేదీలు: బెంగుళూరు: నియో మె మార్ కేఫ్, కంపగడ రోడ్. 11 & 12 తేదీలు: బళ్లారి: గార్డెన్ హోటల్. 13 వ తేదీ: అనంతపురం: శాంతి నివాస్ రిటైరింగ్ రూమ్సు. 14 వ తేదీ: గుంతకల్లు: బృందావన్ లాడ్జ్. 15 వ తేదీ: ఆదోని: మద్రాసులాడ్జ్. 16 వ తేదీ: రాయచూరు: బృందావన్ లాడ్జ్. 17 వ తేదీ నుండి నెలొకరువరకు హైదరాబాద్ రా పూన్ ప్రో డ క్లబ్బు. 6-2-961. ఖైరతాబాద్, హైదరాబాద్-4.

—SWASTIK

# రూ 10,000/- గెలుపుకోండి

## 144 రొక్కపు బహుమతులు!

# కాలేట్ బేబీ పౌడర్ ఫోటోగ్రాఫుల పొటీ!

మీకు 1½ ఏళ్ లోపుగా లేక 1½ ఏళ్ నుండి 3 ఏళ్ మధ్య వయస్సులో ఒక పాపాయి ఉందా? పాపాయిని ఫోటోమె యా రెండు తరగతులలో చేసికా వంపండి. ప్రతి తరగతిలోను 72 రొక్కపు బహుమతులు యివ్వబడతాయి:

రూ. 1,000 మొదటి బహుమతి

రూ. 500 రెండవ బహుమతి

ఇంకా, 70 కన్నోలేషన్ బహుమతులు ఒక్కొక్కటి రూ. 50!

ఎలా పాల్గొనాలి:

అది ఎంతో సులభము! మీరు యిలా చేయండి—  
ఒక ఫోటోగ్రాఫు మీ పాపాయిని పై తరగతిలో ఉంచేది పంపిండి

ఒక అమ్మవేయబడిన రొక్కపు రసీదు—  
కాలేట్ బేబీ పౌడరు యొక్క లాల్ కేజ్ అయిందో ప్రజా దర్బా కొమ్మలు చూసే రసీదు

ఒక ఎండ్రి మాపము—మీరు పొడవ దర్బా కొనె పొటలో రిఫ్టిండి.

గెలుపొందుటకు ఎన్ని మంచి

అవకాశములు! నేడే పాల్గొనండి!

ముగింపు తేదీ: 30వ జూన్, 1966.



607,4079

ఒకే జాతి. అందరూ పంచదార కోసం చీమలు ప్రవర్తించినట్లు ప్రవర్తిస్తారు. కృతఘ్నితకు అందరు భాగస్వామి. అంతే" అంటూ వినిపిస్తోంది.

పడుకున్నారన్నమాటే కానీ పరంధామ శాస్త్రిగారికి నిద్రపట్టడంలేదు.

"ఈ రెండు పూటలు గడిస్తే నేనూ అలా కించపరుపబడవలసిందేనా?" అన్న సందేహము ఒకవైపు తలెత్తుతూ ఉంది.

"ఒద్దు భగవాన్. వద్దు. ఆ పరిస్థితి తీసుకురాకు" అంటూ కోరెడు.

మామూలుగా దినచర్య ప్రారంభమయింది. భోజనం దగ్గర కూర్చున్నారు శాస్త్రిగారు. "అదేంటండీ, మీరొచ్చి కూర్చున్నారు. వాడికి ఆసీనుకు వేళవుతోందంటూంటే. మీకేమన్నా ఆసీసా పాడా!" అంటూంది పార్వతమ్మగారు.

"అయ్యోగారూ! ఈనెల జీత మిప్పించండి దొర."

"అవులయ్యా! నీ కెన్నిమాట్లు చెప్పాను. జీతం అయ్యగార్ని అడగద్దని. ఇంతకు ముందంటే ఇచ్చేవారేమో. ఇప్పుడు ఉద్యోగమా, నద్యోగమా? ఆయన పించను పుచ్చుకున్నారా. తిని తీరిగ్గా కూచోటమే పని" అంటూంది శకుంతల.

"తాతయ్యా డబ్బులే. బిస్కెట్టు కొనుక్కుంటాను."

"ఒరేయ్ ప్రకాశం. తాతయ్య దగ్గర డబ్బులెక్కడివిరా? ఆయన ఉద్యోగం చెయ్యడం లేదుగా. డబ్బు లుండవు. పోయినాన్న నడగు" అంటూంది జ్యోత్స్న.

"ఛీ. ఫోండి. కుక్క వెడవల్లారా. చీమల్లారా. పూసరవిల్లల్లారా పోండి" అంటూ చేతిలోని కర్ర విసిరివేశారు శాస్త్రిగారు.

ధటిమని చేతిలోని వారప్రతిక క్రింద పడింది.

"వెడవ కల. ఛీ. పీడ కల. ఎంత భయంకరంగా ఉంది?"

"అలా జన్మలో జరక్కూడదు వెంకన్నా" అనుకుంటూ నిద్రపోయారు.

\* \* \*

"ఇక నేను ఉద్యోగం చెయ్యనక్కరలేదు బాబూ. ఈ ఒక్కరోజు ఆసీను కెళ్లాతి. రేపటిన్నుండి ఆ అవసరం లేదు. సంసారమంతా నీ ఒక్క చేతిమీదుగా జరగాలి. ఎలానో ఏమో నా కర్తవ్యంవలె..."

"మరేం ఫరవాలేదులండి నాన్నగారూ. ఇన్నేళ్లుగా నిశ్చింతలేకుండా శ్రమపడ్డారు. ఇక నిశ్చింత తీసుకోండి. దీనికి బాధపడ

## య వ ని క

ర్చిన అవసర మేముంది నాన్నా?" అంటూ జవాబిచ్చాడు చక్రధరం.

అంతటితో ఆ ప్రస్తావన ముగిసింది. పరంధామశాస్త్రిగారు రిటయరయ్యారు. గాలికన్నా వేగంగా ప్రాకిపోయింది వార్త పూర్వం.

శాస్త్రిగారు పైపైకి ఎంత గాంభీర్యంగా ఉన్నా, లోన ఏం జరుగుతుందో. అదృష్ట మెలా ఉందో అన్న భయం కలుగకపోలేదు.

రాత్రి చాలాసేపటివరకు నిదురపోలేదు. ఎందుకో మిత్రుడు వెంకటామయ్య చెప్పినట్లుగా, "మనుషులందరు ఒకటేనా?" అనిపిస్తోంది. "అందరూ పంచదార కోసం చీమలు, తేనె కోసం ఈగలు లాగ తన సంపాదన కోసం మ్రాతమే పస్తారా?" అన్న ఆలోచన కూడ వచ్చింది.

\* \* \*

దినచర్య మామూలుగానే మొదలయింది. స్నానంచేసి సంధ్య జపం అన్నీ మామూలుగానే ముగించారు.

రోజూ భోజనం చేసే వేళకు ఆయన వెళ్లారు. కొడుక్కు, భర్తకూ, పిల్లలకూ కంచాలు పెట్టింది పార్వతమ్మ.

"అయ్యో. నే నొచ్చానే. నా కివాళ ఆసీను లేదుగా" అంటూ లేచి పోబోయారు పరంధామశాస్త్రిగారు.

"అదేంటండీ. అలా లేచి పోతారు? నిన్నటి వరకూ మీరు భోజనం చేసే వేళ ఇదేగా దాని కలవాటు పడ్డవారు ఎలా మానుకుంటారు? కూర్చోండి" అంటూ బ్రతిమలాడింది పార్వతమ్మగారు.

ఇంట్లో ఎలాంటి మార్పు రావండుకు సంతోషించారు శాస్త్రిగారు.

రోజుటిలాగే శకుంతల వక్కపాడి అందిచింది.

"ఇంకా ఎందుకమ్మా? ఇంక నేను ఆసీను క్కూడా వెళ్ళనక్కరలేదుగా?"

"అదేంటి మావయ్యా. ఆసీను కెళ్లనంత మాత్రాన అలవాట్లన్నీ మరచిపోవాలా?" అనడిగింది శకుంతల అశ్చర్యంతో.

ఒక్క క్షణం చూచి వక్కపాడి అందుకొని పైకి నడవారు పరంధామశాస్త్రిగారు.

"తాతయ్యా, డబ్బు లివ్వరా?" అంటూ వచ్చారు పిల్ల లిద్దరూ.

ఆనందంతో వా లిద్దరిని ముద్దెట్టు

కుని డబ్బులిచ్చి పంపేరు శాస్త్రిగారు.

"నాన్నా, నేను కాలేజీ కెళ్తున్నాను. మీకూ ఏమయినా కావాలంటే పట్టుకోస్తాను" అంటూ వచ్చాడు చక్రధరం.

"నాకేం కావాలి బాబూ. నాకేం అవసరం లేదు. నువ్వెళ్లు. బాబూ, కాలేజీకి వేళ్ళ పోతుందేమో" అంటూ జవాబిచ్చారు శాస్త్రిగారు.

ఆనాడు పరంధామశాస్త్రిగారు చాల సంతోషించారు.

రోజులు అలానే సాఫీగా గడిచిపోతున్నాయి.

\* \* \*

"మావయ్యా! కాఫీ."

...

"మావయ్యా! కాఫీ తెచ్చాను మావయ్యా!"

అని మళ్ళీ చెప్పేసరికి,

"వూ...!" అంటూ ఇటు తిరిగారు శాస్త్రిగారు మెల్లిగా.

"ఏం మావయ్యా, ఒంట్లో బాగాలేదా?" అనడిగింది.

"ఆ... ఏం లేదమ్మా. తల నొప్పిగా ఉంది. అదే పోతుందిలే."

"అదేంటి మావయ్యా? ఇంత కాలుతూ ఉంటే ఏమీ లేదంటారు. ముందు కాఫీ తీసుకోండి. డాక్టరును పిలిపిస్తాను"— అంది శకుంతల, శాస్త్రిగారి కణతలు ముట్టుకుని చూచి.

క్రిందికి ఒక్క పరుగున వెళ్లింది, కాఫీ అందిచ్చాక.

"ఏమయిందండీ" అంటూ పార్వతమ్మగారు గాభరాపడుతూ వచ్చారు.

"అయ్యో, ఇంత మండిపోతుంటే పొద్దున్నుండి చెప్పకపోయారటండీ" అంటూ కణతలు రాస్తూ కూర్చున్నారు పార్వతమ్మగారు.

"అబ్బ. ఒద్దులేవే. తలనొప్పి ఏమీ కాదు." అంటూ వారించబోయారు శాస్త్రిగారు.

ఇంతలో డాక్టరుగారితో సహా వచ్చాడు చక్రధరం.

"ఎందుకు బాబూ! అనవసరంగా శ్రమ పడటం? ఈవూట గడిచాక చూడకపోయారా?" అన్నారు శాస్త్రిగారు బాధతో, ఒక్కొక్క మాటే.

డాక్టరు పరీక్షించారు. మందులేవో ఇచ్చి వెళ్లారు.

నాలుగు రోజులు గడిచాయి. ఈ నాలుగు రోజులు శాస్త్రిగారికి ఒళ్లు తెలియని



జ్వరం కాచింది.

“అమ్మా” అంటూ మూలిగారు శ్వాస్తి గారు.

“మావయ్యా. ఏం కావాలి మావయ్యా?” అంటూ దగ్గరకు వచ్చింది శకుంతల.

“మంచినీళ్లు”—అన్నారు నీరసంగా.

“మంచినీళ్లు ఒంపి యిచ్చింది.

“మావయ్యా! కులాసాగా ఉందా మావయ్యా!” అనడిగింది.

“సరవాలేదమ్మా” అంటూ నిలుచో బోయారు.

“అయ్యో, అదేంటి మావయ్యా. నిలు చుంటారా? వడుకోండి మావయ్యా!”

“లేదమ్మా నిలుచోగలను” అంటూ లేచి నిలుచోబోయారు.

“ఒద్దు మావయ్యా! ఇంకా పథ్యం కూడా తినలేదు. పోనీ తలగడకు అనుకుని కూర్చోండి” అంటూ తలగడాలను సర్దింది.

“అమ్మా—ఈరోజు తారీకెంత?”

“ఇరవై ఐదు మావయ్యా.”

“అంటే నేను జబ్బు వడి ఎన్నిరోజు లయింది?”

“నాలుగు రోజుల నుండి మావయ్యా. ఈదినమే కాస్త మాటాడగలుగుతున్నారు.

ఇక కాసేపు విశ్రాంతి తీసుకోండి మామయ్యా” అంటూ కూర్చుంది.

“అయితే ఇన్ని రోజులు వినబ్బు కష్టం పెట్టేనా తల్లి?”

“లేదు మావయ్యా. మీరు వడుకోండి.”

“నేనేమీ అర్జించి మీకు పెట్టక పోగా, మీపైనే నా భారం....”

“ఇక మాట్లాడకండి మామయ్యా అలిసిపోతారు”—అంటూ మాటలు మార్చి సాగింది శకుంతల.

“మావయ్యా. ఇన్ని రోజులు మీరు అర్జించి పెట్టింది కాదా మేం తిన్నది.

మీరు చెమటోడ్చి కష్టపడితే కాదా మేం తిన్నది. మీరు పెంచితే కాదా మేం ఇంత వార మయింది. ఇప్పుడు మీరు “రిట్టై రయినంత మూత్రాన మాకేమీ లాభం చేకూర్చుంటుందని, మామీద భారంవేసి తిని కూర్చుంటారని మిమ్మల్ని ఏవ్వీండు కోవాలా? మీకు మేం సంపాదించి పెట్ట లేకపోయినా మిమ్మల్ని గౌరవించి తల్లి తండ్రులలాగా చూసుకోవడం మా బాధ్యత కాదా మావయ్యా?” అంటూ శ్వాస్తిగారి ముఖంలోనికి చూసింది శకుంతల

“అది కాదమ్మా ....” మరి మాట్లాడ

లేక పోయారు.

మదిలో ఎంత నంతోషించారో, తన వారికి తనపైన ఎప్పుడూ ఒకే భావన ఉన్నందుకు.

వరంధామశ్వాస్తిగారు పూర్తిగా కోలు కున్నారు. ఇప్పుడు ఆరోగ్యంగా వున్నారు.

ఒక దినం ఆయన పేర్లు ఓ పుత్తరం వచ్చింది. అందులో, తమ కాలేజీలో పార్టు టైమ్ జాబు చేయటానికి అంగీకరించ వలసిందిగా ఒక ప్రెసిపాలుగారు కోరారు.

ఆయన కిదేమీ అర్థంకాలేదు.

సాయకాలం చక్రధరం వచ్చాక ఆపుత రం ఇచ్చారు.

“అదా, ప్రెసిపాలు దగ్గర నుండే నాన్నా!” అన్నాడు చక్ర.

“అవును బాబూ. నాకు ప్రద్యోగం ఇస్తా నంటూ కోరుతున్నారు. నేనాయనకు ఎలా తెలుసునో బోధపడటంలేదు.” అంటూ ముఖంలోనికి చూచారు.

“ఆయన నా స్నేహితుడు నాన్నా. వాళ్ల బ్యూటోరియల్ కాలేజీలో లెక్చరర్ గా వని చేయటానికి మిమ్మల్ని కోలేడు.

“అదినం మీరు చదువుతున్న కథని నేనూ చదివేను నాన్నా. దాన్ని చదివి మీ భవిష్య త్తును పూహించుకొంటున్నారని గ్రహించ కలిగేను. మీరు అనవసరంగా బాధ పడ్తు న్నారు. ఆ కథలోలాగ మిమ్మల్ని అందరు కించపరుస్తారని, అతోకువగా చూస్తారని. నా కర్తవ్యమయింది. మీ మనస్తత్వం. మీరు

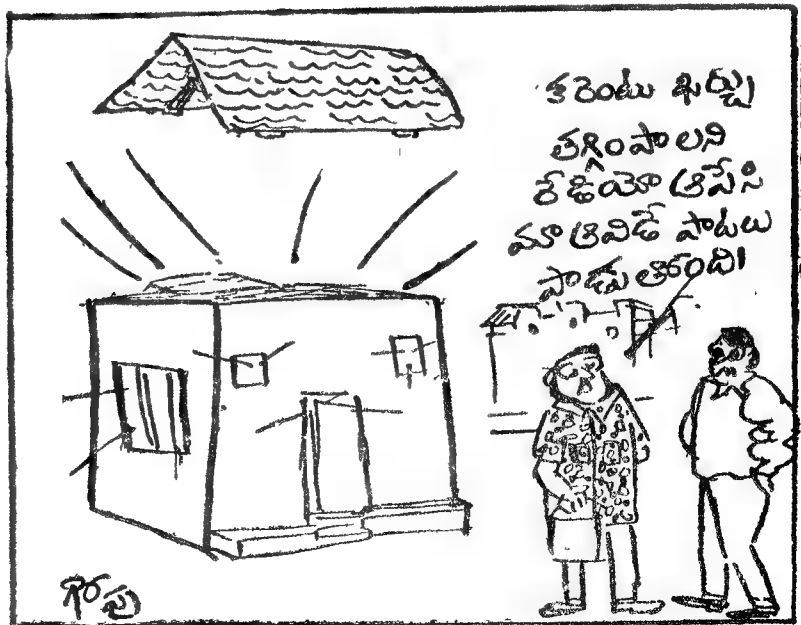
తిరిక నమయాన్ని సద్వినియోగం చేసుకో టానికి నా స్నేహితుని చేత ఆ పుత్తరం వ్రాయించాను. మీరు తప్పకుండా అంగీ కరించండి నాన్నా.

“మరొక్క విషయం. మీరు మనుషుల్ని గురించి అనవసరంగా ఆపోహపడ్డారు. అందరు మనుషులూ ఒకలాగ వుండరు మీకు తెలి యం దేముంది నాన్నా?”

“మీరు అర్జించ లేనంత మూత్రాన, మీలో అనవసరత ఎక్కువనీ, మాకు లాభపాటి వారు కాదనీ మిమ్మల్ని ద్వేషించగలమా? మమ్మల్ని పెంచి పెద్ద చేసింది మీరుకాదా? మేం తిన్నది మీ సంపాదన కాదా? అలా మిమ్మల్ని కించపరచడం ఎన్నటికీ జరగదు నాన్నా.” అన్నాడు చక్రధరం.

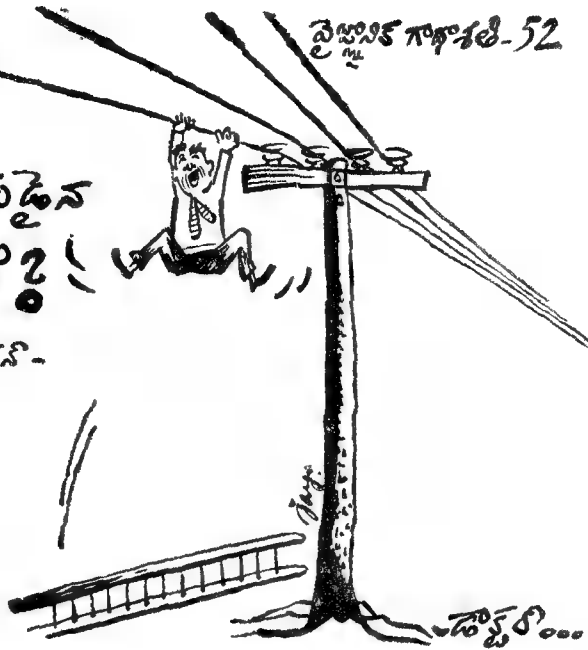
వరంధామశ్వాస్తిగారు హృదయపూర్వ కంగా ఆనందించారు తనవారి మంచితనాన్ని చూచి. మనుషులందరూ పంచదార కోసం ప్రోగయే చీమలూ కారూ, తేనె కోసం కూడే ఈగలూ కారూ, అందరూ రంగు మార్చుకునే ఉనరవెల్లులూ కారు! వెంక్ల బా మయ్యా! మంచిమనుషులూ కొందరున్నారు. అనుకుంటూ, తన అంగీకారాన్ని తెలుపుతూ ప్రెసిపాల్ కు జవాబు వ్రాయడానికి టేబుల్ వైపు నడిచారు.

“నాకు ఎదురుగా కనిపించిన, అనుమానపు తెర జారిపోయిందిలే వెంకూ” అనుకున్నారు శ్వాస్తిగారు స్వగతంగా. ●



# అదృష్టవంతుడైన పరిశోధకుడు?

- థామస్ అల్వా ఎడిసన్ -



బ్రావును' అంటారు ఎడిసన్ పెరు చెప్పే.

ఎడిసన్ చదువు నేర్చినది తల్లి దగ్గర. రైల్వే పేసర్ క్లర్కగాని ఉద్యోగములో చేరినది పన్నెండో యేట. వ్యాపారంలో నిగిలిన డబ్బుతో కొన్నవి రైలు కుదులకు తిరిగబడి, పెట్టెలో మంటలు రేపిన ఫిస్కరన్సు వంటి రసాయనాలు. ఎంతో కొంత శ్రద్ధతో నేర్చినది, తన పిల్లవాణ్ణి కావాడన్న స్పృహతో 'స్టేషను టెలిగ్రాఫ్ ఆపరేటరు' చేప్పిన టెలిగ్రాఫీ. పనిమీద ఉండిన శ్రద్ధ! — అరగంట అరగంటకి తాను తన సీట్లో ఉన్నట్టుగా అధికారి గదికి సిగ్నల్లు పంపే యంత్రాన్ని తన పెట్టెనీ, అన చదువూ, ప్రయోగాలూ తాను వేసుకుంటూ, వట్టుబడి, ఉద్యోగము పొగొట్టుకునే టంతటిది. మళ్ళీ ఉద్యోగము దొరికినా దాన్ని కెయ్యలేక బొస్టను నగరము చేరి అక్కడ ఆ టెలిఫోను ఆపరేటరు వనే దిక్కుయితే, అక్కడ తన పరిశోధనలూ, నిర్మాణాలూ పేటెంటు హక్కుల సంపాదనలే చేసే గడుసు బుర్ర. అక్కణ్ణించి సూయార్కు చేరి గోల్డ్ రిఫిన్రింగు టెలిగ్రాఫ్ కంపెనీలో తీగలలో ఏదో తికమక అయితే, దాని సంగతి ఏమీ తెలియకపోయినా రిపేరు చేస్తానని తయారయే తెగున! వాడి అదృష్టము తోనుకుపోయింది గాని మామూలు పరిశోధకుడా ఎడిసన్ ?

కాదు. మహా పరిశోధకుడు. మహా మేధావి కూడాను, సాపం పేదరికమువల్ల

అందరికీ ఉన్న బడి ఏదవే లేకపోయింది. ముక్కుపచ్చ లారక మునుపే నౌకరికి కుదురుకోవలసిన కష్టము వచ్చింది. రైల్వే ఫిస్కాలు చదివి గసాయన శాస్త్రము నేర్చుకుని రైలుపెట్టెలో ఒక మూల అన ప్రయోగాల రసాయనాలు దాస్తే, దుర్విధి ఫిస్కరన్ సీసాని తిరిగ తోసింది. తన ప్రాణానికి లెక్కపెట్టక రైలు కమ్మీల నడుమ ఉన్న కుర్రవాడి జబ్బు వట్టుకుని గెంతే సాహసీ ఎడిసన్. అభించిన అపకాశాన్ని జార బెట్టుకోకుండా సెలిఫోను ఆపరేటరు పనిని శ్రద్ధగా నెర్చుకున్నాడూ, ఆ ఉద్యోగము చేశాడు. తాను పని సీట్లో ఉన్నట్టుగా అరగంట అరగంటకీ గంటకొత్తే, స్వయం చోదక యంత్రాన్ని నిర్మించాడు. వెనకటికి స్టీము ఇంజను మూలకము (Piston)నకు చిన్న కర్ర ఎనుర్చి ఆవిరి ద్వారాన్ని మూసి తిరిచి చేసే సాధనము నిర్మించిన కుర్రవాడిలాగ అన్నమాట. ఇందుకు ఎంత పెద్ద తెలివీ ఉండాలి ? గోల్డ్ రిఫిన్రింగు టెలిగ్రాఫ్ కంపెనీలో తీగల తికమకను సర్వేస్తా వనడానికి ఎంతటి ఆత్మవిశ్వాసము ఉండాలి ? కెయ్యలేక పోతే వగుబాటు కాదా ? వెళ్లాడూ, చక్కగా పరిశీలన చేశాడూ, తెలివితేటలు సయాగించి రిపేరు చెయ్యగలిగేడు. అనలు తీగల మొదళ్లు ఎక్కడా ? అవి ఎలాగ వెళ్లాయో, ఎక్కడ చిక్కువడ్డాయో ? ఎక్కడ తెగిపోయాయో ? ఎక్కడ

మూ వదులై పోయిందీ ? అన్న సమస్యని ఒకదాని తర్వాత ఒకటి వట్టి వర్షి పెట్టాడు. ఇది అదృష్టమా, మహా మేధావి లక్షణమా ?

ఎలక్ట్రిక్ దీపాన్ని ఎడిసన్ నిర్మించిన గాధ తెలిస్తే అతడు మహా అదృష్ట వంతుడు కాడూ, మహా మేధావి అని తెలుస్తుంది.

“గొల్డు” కంపెనీ యజమాని ఎడిసన్ కి రిపేరూ, యంత్రబద్ధీ నవ్యసాధన నిర్మాణమూ కెయ్యమనే ఉద్యోగము యిచ్చాడు. అది చేసి చేసి సొమ్ము సంపాదించిన ఎడిసన్ స్వంత కంపెనీ పెట్టుకున్నాడు. ధన మన్నది అతనికి నవ యంత్ర నిర్మాణానికి సహాయకారి మాత్రమే, లోక మఖ సంపాదనకి సాధనము కాదు. కనక ఫ్యాక్టరీ పనికి ఇతరులను నియోగించి తాను మెన్, పార్కు అన్న (గ్రామంలో చేరి, అక్కడ నిర్మాణాలు (Inventions) సాగించాడు. ఏద్యుత్ప్రవాహానికి వేర్వేరు లోహాల తీగలు వేర్వేరు నిర్మాణాలు కలిగిస్తాయని తెలుసునూ, ఆ తీగలు నిర్మాణము ఎక్కువ వేస్తూ ఎక్రగా కాలాయనీ తెలుసునూ అతనికి. రకరకాల తీగలు చేసి వాటి ఏద్యుత్ప్రవాహము ఎక్కువ కెయ్యడానికి సన్నగా ఇంకా ఎన్నగా చేశాడు. కొన్ని లోహాల తీగలు తేజోవంతంగా వెలగడ మ్మితే వెలిగాయి, కాని, ఆ హెచ్చు వేడికి కాలిపోయి బూడిదగా రాలిపోయాయి. ఏ వస్తువు మిండడానికేనా ఆక్సీజను కావాలని అందరూ ఎరిగిన సంగతే అయితే, “ఆక్సీజనే లేకపోతే గ్యాసులెటు తీగ (మెగ్నీషియము తీగ పంటిది) వెలిగితే వెలుగును గాక, ఆక్సీజనుతో సంయోగించి బూడిద అయిపోదు” అన్న సంగతిని ఆలోచించి, ఒక బల్బులో ఇందాకటి సన్నని లోహ తీగను అమర్చి, ఆ బల్బులోంచి గాలిని—అంటే ఆక్సీజనును కూడానూ— తోడేసి చూసినవాడు ఎడిసన్. అలాగ గాలిని వీలైనంతవరకూ తోడేసి అప్పుడు మళ్ళీ ఏద్యుత్ప్రవాహము పంపితే ఆ తీగ ఎనిమిది నిమిషాలపాటు వెలిగి కాలిపోయి పడిపోయింది.

ఈ పడిపోడము బల్బులో మిగిలి ఉన్న ఆక్సీజనువల్ల కాదూ, ఆ తీగ వదారానికి వెలుగుతున్న ఉష్ణోగ్రత వద్ద జరిగే లేకపోడమే అని గ్రహించాడు ఎడిసన్. ప్లాటినమ్ లో సహా లభ్యమైన ప్రతీ లోహాన్ని తీగనీ ఉపయోగించి చూచాడు.

రకరకాల దారాలు - పత్తి, నీల్కా, నార అన్నిటిని - మాధ్య ఆ కర్బనీకృత దారాలు వాడేడు. వాటిలో ఒకటి 45 గంటలు వెలిగింది తెగి పడిపోయేలోగా. దారమైతే రోజు వాడే దీపాల్లో ఎలాగ నిలబడుతుంది గానికి దీపము పూగులాడితే రాలిపోతుంది ? పరీక్షకి నిలిచేది ప్రయోజనానికి నిలుస్తుందా ? రకరకాల కాగితాలూ, జంతు పుల నరాలూ, మొక్కల ఈనెలూ - ఏవి దారము రూపానికి వచ్చేవైతే అవి - వాడి చూచాడు. ఇది వైజ్ఞానిక తపస్సు కాదా ? అదృష్టము తెచ్చి వడసిన వరమా ?

ఎవరో తెచ్చిన వెదురు విసనకరమ అడిగి పుచ్చుకుని దాని ఈనెను తీసి మాధ్య ఉపయోగించాడు. వెయ్యి కళ్ళు పెట్టి వెతికేవాడికి పనికివచ్చేది ఎప్పుడో ఒకప్పుడు దొరుకుతుంది. ఇది అంతకు ముందు వాడిన వాటికంటే మెరుగనిపించింది. అయితే వెదురు రకాలు చాలా ఉంటాయి. వాటిలో ఏది శ్రేష్ఠము ? ఔనా, జపాను, ఇండియా, బ్రెజిల్ దేశాలకు మనస్సుల్ని వంపి రకరకాల వెదురు తెప్పించి సుమారు ఆరువేల సోదాలు చూశాడు. జపాను వెదురు గొరుది. జపానులో వెదురు పంటలు పంపకము చేయించాడు. సగం తోటలు ! ఇదంతా అదృష్టవలమేనా ?

కొంతకాలానికి చక్కట అత్తి దారాన్ని లోషన్లలో ముంచి అరబెట్టి నూడిస్తే, ఆ దారము వెదురు ఈనె కంటే బాగా పనిచేసింది. ప్రకృతిలో అభ్యవృన్త మున్న అన్నిటిని - కర్ర బద్దలూ, సామా చర్మాలతో సహా - వాడి, శ్రేష్ఠ వైదగి దొరికిన తర్వాత ఆ దారాల్ని ఈనకు పనికివచ్చే రీతిగా మలచుకునే సాంకేయనిక క్రియలు చేశాడు ఎడిసన్ అదృష్టము కాదు, మరి అతని తెలివీ, కృషి, ఇవీ కారణము, అతడు నిర్మించిన వేయికి మించిన ఉపయోగకర సాధనాలికి. సాధన నిర్మాతల (Inventors) తో పాటి అంగవాద లేడు.

ఇన్ని వేసిన సంగ్రహ అధ్యయనానికి తీసి రాలేదు - అతని బల్బులు సమూలేరు జనము. "సంపత్త్యానివాగు సాధారణులం భోజనానికి రంధ్రం" అని అందిరికి ఆహ్వాన నిచ్చి, పెద్ద మైదానానికి చుట్టూ, బల్బులు అమర్చి, వారంతా చేరగానే అవన్నీ ఒక్కమారు వెలిగించి చూపించాడు, భోజనాలు పెట్టి వంపించాడు. ఇది మౌతము తెలివి వనే, అదృష్టాన్ని కాదు.



కండ్ల

అందానికి రక్షణకు

దర్ బార్ కాజల్

కాటుక

(రిజిస్టర్డ్)

తయారుచేయువారు :-

రాంబీర్ కంపెనీ, బొంబాయి - 4.



పుష్పము మీ అదృష్టం చెప్పగలదు

మీ భవిష్యత్తులో ఏమి జరుగబోతున్నది, మీ సరియైన వర్తమాను గురించిన్నీ మీరు తెలుసుకొనినగోరినట్లయితే ఒక సోమకార్డు పై మీకు ఇన్నముగు ఒక పుష్పము పేరున్నా, మీరు వ్రాయు తేదీ, వేళవివరములున్నా, మీ నరియైన విరునామానూ, వెంటనే వ్రాసినవండి. జ్యోతిష శాస్త్రములోని రహస్య గణితము మూలముగా మేము గుఱించి, మీరు కార్డు వ్రాసినతేదీ లగాయతు 12 గానియు, లోను మీయొక్క అదృష్టము, లాభపన్నములు, జీవితమార్గము, వివరములతో మీకు జరుగు కలుగునో, ఉద్యోగం విషయంలో మంచివెడ్డలు, మార్పులు, ఆరోగ్యవిషయము, పరిదేశగమనము, తీర్మానము, వివాహము, స్త్రీసఖము, పంజానము, నిధినిక్షేపములు, లాటరీ, అకస్మాత్తవ్యలభము మొదలగువానిని గురించి స్పష్టముగా మానవారీగా వ్రాసిరు. 1.25 పై. అకు సూత్రము వి. పి. గా వంపగలము. (వి. పి. ఛార్జీలు ప్రత్యేకం) దుష్ట గ్రహములేవైనా ఉన్నరొడల శాంతిచేయు విధానం కూడా తెలియగలను. వివరములు మా పూచీపై నవంపబడును. మేము పంపిన భోగ్యా, మీకు అర్హిగా లేనివిగల పై కము వాచును చేయబడును. ఒకసారి పరిశీలించండి. అడ్రసు ఇంగ్లీషులో వ్రాయండి.

PT. DEV DUTT SHASTRI, RAJ JYOTSHI (A. W. P.)  
P. O BEAS (Amritsar)



బెంగాల్  
టెమికల్  
కాంతర్ డైన్  
హీర్ ఆయిల్

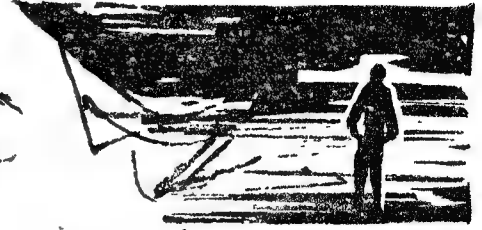
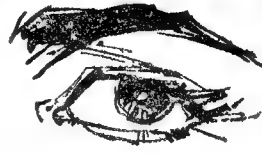
పుష్కలముగా  
కేశములను పెంచును  
వాలటం మాన్పును



బెంగాల్ టెమికల్

కలకత్తా, బాంబే  
కాన్సర్వరు

# కరుణ



కొండమూచి శ్రీరామచంద్రమూర్తి

## జరిగిన కథ

ఇమదగ్గి భార్య శారదా తన కుమారుడు ప్రవన్నతోబాటు విశ్వనాథంగారమ్యాయి కరుణను కూడా పెంచి పెద్దచేస్తుంది. పెద్దకుమారుడైన మున్నుడను ఇమదగ్గి తమ్ముడు చలంతి పెంచు కంటాడు. కరుణను మన్నడకు చేసుకోమని ఒమదగ్గి కోరినా కరుణ, ప్రవన్నలు ప్రేమించు కన్నందువల్ల ప్రవన్నకే ఇచ్చి చేయడానికి మన్నడ ఇష్టపడతాడు. మన్నడ కూడా పై చదువులు చదవటానికి విశ్వ యించుకుంటాడు. చలంతి మన్నడను చదివించాలని పట్టువట్టుటంతో ప్రవన్న చదువు మానేయాలన్న పరిస్థితి ఏర్పడుతుంది. కరుణ, మన్నడ, వీరభద్రంలు ఎం. ఏ. తో చేరటానికి వాల్తేరు వెళ్తారు. నీటు సంపాదించటానికి మన్నడచేసిన ప్రయత్నాలు వ్యర్థం అవుతాయి. చివరికి ప్రాసెసర్ పిలకంతం ద్వారా నీటు సంపాదించగలుగుతాడు మన్నడ. ప్రవన్న ఉద్యోగప్రయత్న ఫలమవుతుంది.

## 20

అట్లు మార్పులు ఇటు పొడిచినా, ఆకాశం తలకిందులైనా, నమ్మద్రాలు పొంగినా, వర్ష తాలు పెళ్ళగినా, తను తను వ్యక్తిత్వాల వీడని, నవాజమైన దుష్టత్వాన్ని పోగొట్టు కోని మనుషులు కొంతమంది ఉన్నారీ ప్రపంచంలో. వ్యక్తిత్వాలు వీడని కోవకు బుద్ధుడు, గంధిబీ మొదలగువారు ఉదాహరణలైతే, రెండవ రకానికి డాక్టర్ మలాన్, డాక్టర్ సాలాజార్, మాన్—సే—తుంగ్, వీరభద్రం ప్రభువులు వక్కుని ఉదాహరణలు. శాస్త్రీయమైన పరిశోధనలు చేసి ఒక పూవు రంగు మరొక పూవుకు రెప్పించవచ్చు. బ్రహ్మంగారు చెప్పినట్లు మే చెట్టుకు మల్లెపూవు పూయించవచ్చు. కాలం కాని కాలంలో కొన్ని కొన్ని వింత నిలాలను పండించవచ్చు. కానీ కుక్కతోక కంకరన్నా, సింహాద్రి అప్పలస్వామికి, వీర

భద్రానికి అడవారిపై గం అవుకోలేని తమ కాన్నీ మనం అరికట్టలేము. ఇటువంటి రకం విద్యార్థులకు కళాశాలలు, కేరీ శాలలు. విద్యవారికి వినయాన్ని కాక, అహంకారాన్నీ, శృంగార పాశాలనూ నేర్పు తున్నది. చౌకబారు సంస్కారా న్నందిస్తున్నది.

వీరభద్రం, కళ్యాణిని చూచి ఆమెను తన కీచి చేస్తారని తెలుసుకొన్నప్పుడు కల్లు తాగిన కోతిలా సరవలించిపోయాడు. కానీ తనొక సంవత్సరం వరకూ, మైలపోయే వరకూ వినాహం చేసుకోకూడదని తెలుసు కొన్నప్పుడు, ఆ కాలాన్ని సద్వినియోగం చేసుకోవేందుకూ, అందరిలాగా తను కూడా యూనివర్సిటీకి వెళ్ళామనుకొన్నాడు. అందుకోసమని డబ్బుకు జమదగ్గిని ఇరకాటంలో పెట్టి తన కోర్కె నెరవేర్చు కొన్నాడు. విశాఖలో దిగి రోజానే, చేసిన తప్ప పనికిగాను వెయ్యి రూపాయలు జరిమానా చెల్లించుకొని, విధిలేక మన్నడను ఆశ్రయించాడు. పూదయంలో మార్పు వచ్చినట్లు, అనుభవంలో తను పరిణతికి వచ్చినట్లు, నటించి, మళ్ళీ మామగారికి డబ్బు పంపవలసిందిగా అర్చిస్తూ ఉత్తరం రాశాడు. వచ్చేటంత వరకూ మన్నడ డబ్బు వాడుతూ, అతని గదిలోనే అతని కోరిక మీదనే తిష్ట వేశాడు.

తిష్ట వేశాడన్న మాటే గాని, తన స్వాతంత్ర్యాన్ని మూతం అతడు పోగొట్టుకోలేదు. పరిగ్గా పోస్ట్ మెన్ వచ్చే సమయానికి మూతం, గదిలో హాజరుగా ఉండేవాడు. మనీయార్డరేదీ రాలేదు, అని తెలుసుకోగానే అందుకు జరిమానాగా మన్నడ దగ్గర అయిదో పదో పుచ్చుకొని, 'ఇప్పుడే వస్తా' అని వెళ్ళిపోయాడు. ఆ

వెళ్ళడం వెళ్ళడం ఎప్పుడో మళ్ళీ ఏ అర్థ రౌతికో రావడం. మన్నడకు అతని ప్రవర్తనా, చేష్టలూ, ఆలోచనలూ నచ్చక, అతనిని గురించి నట్టించుకోవడమే మానీ వేశాడు. తప్పి 'జారి ఎప్పుడైనా, "ఇదే మిటి భద్రం?—ఈ తిరగడం—" అని అడిగితే, "యూనివర్సిటీలో జాయిన్ అయిం తర్వాత, తిరగడానికి ఎటూ వీలుండదు. చుట్టు ప్రక్కల ఉన్న అందమైన స్త్రీలను ఇప్పుడే దర్శించుకు రావాలి." అంటూ పైపెచ్చు "భీమునిపట్నం నువ్వు చూశావా?—పోనీ, లరకులోయ పేరు విన్నావా?—ఇక్కడదా? ఎందుకంటావా?— విశాఖ లోనే ఎంత అందం దా గి వుంది—ఇక్కడి ఆడవాళ్ళలో, ఇక్కడి సంపెంగ పూవుల్లో, ఈ నమ్మద తిరంలో, విరిగి పడే అలల్లో—హాహా" అంటూ నమ్మయ భావాన్ని అనుభవించేవాడు.

కొన్ని రోజులు వీరభద్రాన్ని, హాస్టల్లో తనకు "గెస్ట్" గా అట్టే పెట్టుకున్నాడు మన్నడ. వారం పది రోజులు గడిచిం తర్వాత. "నీ మీద ఆధారపడి ఉండడం నాకు తలకొట్టేసినట్టుగా ఉంది." అని వీరభద్రం పెట్టే బెడ్డింగు పుచ్చుకుని సింహాద్రి అప్పలస్వామితో కలిసి, వూళ్ళోకి వెళ్ళి పోయాడు. అతనిని ఉండమని ఈసారి మన్నడ బలవంతం చెయ్యలేదు.

అతను వెళ్ళిపోయిన మర్నాడే పూరినుంచి రెండు వందల యాభై రూపాయల మనీ యార్డరు వచ్చింది. వీరభద్రం వచ్చి తీసుకుంటాడని వెయిట్ చేశాడు మన్నడ. కానీ అతని జాడ లేదు. దాంలో తనే అతన్ని వెతుక్కుంటూ వెళ్ళవలసి వచ్చింది. వారిని వీరినీ వాకబు చేయగా, చేయగా, వీరభద్రమూ సింహాద్రి మరో స్పృహతుడి ఇంటో, సేకా



దుతూ కన్పించారు. ■ గదంతా నానా గలిజా గానూ ఉంది. సిగరెట్టు పీకలు, చౌక రకం డిటెక్టివ్ నవలలు, హిందీలోనూ, ఆంగ్లంలోనూ సినిమా ప్రతికలు, అన్నింటినీ పరిశీలనగా చూస్తూ మన్మథ తనలో అనుకున్నాడు. “ఈ జీవితం నేనూ అనుభవించాను. కానీ బయటపడ గల్గొను. ఈ భద్రం బయటపడలేదు.”

మన్మథను చూడగానే వీరభద్రం నవ్వుతూ “నువ్వు వచ్చావా?—వేరీ గూడ్. నేనే వద్దా మనుకుంటున్నాలే. నువ్వు ‘మిడిల్ డ్రాప్’ లో మొనగాడివి కదూ?—కాస్త హెల్త్ చెయ్యారా?” అన్నాడు.

“సారీ మర్చిపోయాను.” మన్మథ అయిష్టంగా అని మంచం మీదకు వెళ్లి కూచుని, అక్కడ ఆ వస్తువుల్ను చూచి తేలు కుట్టినట్లయ్యాడు. నలిగిన పూలు... విరిగిపోయిన గాజులు .... మన్మథ కలవర పాటును చూచి సింహాద్రి పెద్దగా నవ్వాడు. “నూ స్నేహితు లొచ్చారే నిన్న ఈ గదికి రౌతి యిక్కడే పడుకున్నారు.” అతని మాటలు విని “అవునవును” అంటువు వీరభద్రం తలొడిచాడు.

ఆ ఆట అయిందా? కూచుని, ఆ తర్వాత వీరభద్రాన్ని బలవంతంమీద బయటకు తీసుకువెళ్ళా, “వీరభద్రం ఏ కిహా చదు వొద్దు. ఇట్లా అన్నానని కోపం తెచ్చుకోకు. ఇంటికి వెళ్లిపో. ఇంటిపట్టున ఉండి, ఏదైనా ఉద్యోగం చూసుకో” అని హితవు చెప్పాడు.

వీరభద్రం కళ్ళు మరింత ఎరబడ్డాయి. “ఏం?—ఎందుకు వద్దా?—నువ్వేనా ఏమిటి చదువుకునేవాడివి? ఈ ముండ మోసి చదువులు చదవడానికి రెండు వారాలు చాలు. రెండేళ్ళక్కర్లేదు. ఇహనుంచి ఇటు వంటి నీతులూ, బుద్ధులూ నాకు చెప్పకు.”

అంతటి పొగరుమోతు సమాధానం వినే సరికి మన్మథకు వెల్లమాలిన కోపం వచింది వచ్చింది. అయినా తహాయింపుకున్నాడు. “అవును నేనే చదువుకునేవాణ్ణి. నువ్వు చదవుకోనే వాడివే అయితే నాలాగే ఉండాలని నా అభిమతం” అన్నాను.

“ఆ అవసరం నాకు లేదు.” మన్మథకు క్షణకాలం అతని మక్కులు విరిచి కట్టి ఆ చెంపా ఈ చెంపా వాయిదానూ అనిపించింది. “అవసరం ఉన్నదే లేదీ, నా గగ్గరి డబ్బు పుచ్చుకొన్నవాడే తెలిసింది. నేనూ, నువ్వు కూడా ఒకరు

పంపించిన డబ్బుతోనే చదువుతున్నామన్నారేదో నాకు అనుమానం.” సంగతి జ్ఞాపకం ఉంచుకో.”

వీరభద్రం గోల్డ్ ఫ్లేక్ సిగరెట్ అంటి చుకొని, వయ్యారంగా పొగ రింగులు రింగులుగా వదలుతూ ఉన్నాడు. “ఒకరు పంపించిన డబ్బు హా—అది నాకు బాకీ ఉండి మీ నాన్న నాకు పంపిస్తున్నాడు బ్రదర్.”

“ఛీ” ఇహ నక్కడ నుంచో బుద్ధి పుట్టలేదు. వెళ్ళబోతూ, చివరిసారిగా చెప్పి చూద్దామని, “పోనీ అట్లాగే అనుకో! నీకు బాకీగానే ఆయన పంపిస్తున్నాడు.

లేదో నాకు అనుమానం.”

వీరభద్రం వెతికిగా నవ్వాడు. “ఏం? నీకు నీటిప్పించిన ఆ మొనగాడు, నాకు మాత్రం ఇప్పించలేక పోతాడా?—నీసాటి చెయ్యక పోతానా పోతానా నేను.”

మన్మథ మారు మాటాడలేదు. వెనక్కు తిరిగి వచ్చేస్తూ, “నీపేర మనియార్ల వొచ్చింది, నా కేరఫోతో” అన్నాడు, ఏమి లేక వెబుతున్నట్లు.

“అంత మంచి మాట ముందు చెప్పావు నువ్వు?”

మర్నాడు మనియారరు అందుకోవ



అయినా ఆ డబ్బును సద్వినియోగం చేసుకోవడం నీ కర్తవ్యం కాదా?”

“ఈ సద్వినియోగమో, దుర్వినియోగమో అన్నవి మన మన దృష్టి భేదాన్ని బట్టి ఏర్పడుతున్నవి.”

“సరేనయ్యా—నువ్వు చేస్తున్నదే మంచి పని. కానీ కళ్ళకు కనిపిస్తున్న దాన్ని ఎట్లా కాదంటావ్? సుప్లిక్కుడికి చదువుకోవాలన్న మిషన్తో వచ్చావు. యూనివర్సిటీలో చేరతా నన్నాన్. ఏదీ? ఇది కూడా దృష్టిభేదమేనా?—నీకు మార్కుల సరిగారలేదు. నువ్వు అప్రెంటిస్ పెట్టావో

టానికి వచ్చినప్పుడు మళ్ళీ ఆ ప్రస్తావన తీసుకువచ్చాడు మన్మథ.

డబ్బు తీసుకుని లెక్క పెట్టుకుంటూ, “ఇంతే పంపించారేం?—నెలనెలా పంపిస్తారుట. ప్రతి నెలా ఇదో ఎదురుఘాటడం అన్నమాట మనకు?” అన్నాడు.

మన్మథ మళ్ళీ అడిగాడు. “డబ్బుంటే తెప్పించుకుంటున్నావ్?—దానికి తగిన ఫలితం....”

“నన్ను గురించి నువ్వు విచారించకు మన్మథ. వెడిపోవడానికి, మార్గంలోంచి తప్పిపోవటానికి, నేనేం చిన్నపిల్లవాడ్ని కాదు.

## ఎలక్ట్రిక్ & రేడియో గైడ్

ఎలక్ట్రిక్ & రేడియో గైడ్, రేడియో పీరింగ్ మెకానిక్, ఎలక్ట్రిక్ సూపర్ వైజర్, రేడియో కార్బులు వేర్వేరుకావడం. రు. 50కి బ్రాన్స్ ఫ్టర్ తయారుచేయ వేర్వేరుకాని యెలక్ట్రిక్ వర్క్ షిఫ్ట్ ప్రారంభించండి. (800 పటములు) రు. 12-50. వి. సి. పోస్ట్ జరు. 2/-

పాడుగు పెరగండి: కాన్స్టిట్యూషన్ మరియు రవాణా పద్ధతుల సమాచారం. 6" వరకు పాడుగు పెరగండి. వరుసగా వివిధం లేదు. అమెరికన్ ప్రముఖ రు. 8-50. వి. సి. పి. చార్జీలు రు. 2/-

Sulekha Book Depot (WAT-15),  
Beat No. 13, Aligarh.

## ఇది చదివేరా?

విద్యార్థులని-మీ పిల్లల బాగుకు పనికివచ్చే కొన్ని పదాల ఉపయోగ విద్యా వివరాలు రు. 5-00 దేఖిమనులు-ధనసంపాదనకు పనికివచ్చే అనేక కందలమందినరుకులుచేసే సులభ మార్గాలు రు. 5-00 మంత్ర కళ-మీకోర్సులు సిద్ధంపడేసే అనేక మంత్రాలు వాటి గొప్ప రహస్యాల, నాదన మార్గాలు. రు. 3-50 దేఖివ రహస్యాల-మీదాంపత్త్య సుఖానికి వెంటనే తెలుసుకోవడం అనేక కామ సూత్రాలు. రు. 3-50 యువత-స్త్రీలనుగురించి తెలుసుకోవడం అనేక కంటి కుతూహల విషయాలు. రు. 3-50 గంభీరము-అప్పుసరిగ్గా లేనపుడు గర్భం రాకుండా 60 నవీన సులభ మార్గాలు రు. 3-50 బాహ్యబుద్ధులుచేతం దేఖివ ప్రచురణలు విలసిల్లు అంద్రకు ప్రాప్తి వి. సి. పోస్టు ద్వారా పంపబడును

## సలహా

క్రోకోయిన్ ఆనందం, బలం, శక్తిని తిరిగి పుచ్చేందుకు అవ్వడకర్త వది. నరాల బలంకు పుష్కలము వాడే శ్రమ. 1 పీసా రు. 11-50 పెన్సిల్ టెం ఆర్డర్లు గుణంకు రు. 27/- విద్యాను పుచ్చుతూ కాపాడుకు కవరు పంపాలి.

డాక్టర్ రత్నం పన్నెం

Sex Specialists (Est'd 1904)

అజాతరామార్మిట్ వద్ద, మహా పేట బిల్డింగ్

రా. రాజా-36 (అంద్ర ప్రదేశ్)



కాగినినడకు! అది ఆడ పిల్ల! పసుకామ! మధుర పానీయం!

ఎంబోసియా

## కరుణ

వదేవదే నన్ను ప్రశ్నించుకు. డబ్బు మాత్రం నెలనెలా సరిగా వచ్చేట్లు చూడు. నువ్వు చూడవల్సిందల్లా అదే."

ఏమి చెప్పి వీరభద్రాన్ని మంచి మార్గంలోకి తీసుకురావడమో మనస్థానం తెలిలేదు. అతను విన్నా వివరణయినా తన కర్తవ్యం తనది. "డబ్బు వచ్చిన తర్వాత, నీటు కోసం 'టై' చేస్తానంటివి కదా? విశ్వ నాథం దగ్గరకు పోదాం పద. ఆయన ప్రాసెసరు నీలకంఠాచార్యతో మాట్లాడతారు. వారే నాకు నీటు రావడానికి కారణం?"

వీరభద్రం గదిలోనుంచి బయటకు వచ్చేవాడు. వచ్చేస్తూ అన్నాడు. "వేసేం వాళ్లనూ, వీళ్లనూ దేఖిరించను. సింహాద్రి నాకు నీటు ఇప్పిస్తా నన్నాడు."

మనస్థానం ఆశ్చర్యపోతూ అడిగాడు. "దేంటో?"

"దేంటో పడితే దాంట్లోనే. నాకేమో 'ద్రామా సెక్షన్' లో చేరదామని ఉంది."

మనస్థానం బాధగా అడిగాడు. "చివరకు ఇక్కడకు వచ్చి నువ్వు నాటకా లాడ్లమా చేర్చుకొనా?"

వీరభద్రం నవ్వు సుడులు సుడులుగా గాలిలో తిరుగుతోంది. ఆ సుడులలోంచి మాటలు అలలుగా తేలి వస్తున్నవి. "ఈ జీవితమే ఒక పెద్ద నాటకం. నీలాంటి వాళ్లు కొంతమంది సహజంగా నటిస్తారు. కానీ మేం చేర్చుకోవద్దా?—మన మొహాలు మరొకరికి తెలియకుండా ఉండేందుకు, మన మాటలు మరొకరికి అర్థంకాకుండా ఉండేందుకు, మన చేతులు మరొకరి కంటారు పెట్టేందుకు, 'నాటకం' 'నటు' మనకు ఎంత సహాయం చేస్తాయని. యూనివర్సిటీవారు ఎంత ఆలోచించి ఈ కోర్సు పెట్టారని. నటన చేర్చుకుంటాను. ఆ తర్వాత సినిమాలో చేర్చాను. లక్షలు కొద్దీ డబ్బు సంపాదించాను. తెలిసిందా?"

మనస్థానం అతన్ని చూసి జాలి వేసింది. వీరభద్రం తప్పుదారి పట్టి ప్రయాణం చేస్తూ అదే సరి అయిన దారి అనుకోంటు న్నట్లు, అతనికి బాగా అర్థమైంది. అతనిని తను రక్షించే మార్గం ఒకటే ఉంది. ఇంటికి ఉత్తరం రాసి, డబ్బు పంపకండా చేయడం. డబ్బు రాకుండా పోతే, అతని పరిస్థితి నీటినుండి బయటపడ్డ చేప మోస్తరు. తిక్క కుదిరి అతనే దారికి రావచ్చు. కానీ ఇంటికి ఆ ఉత్తరం రాస్తే

తర్వాత వచ్చే పరిణామాలను వూహించుకొని వణికిపోయాడు మనస్థానం. వీరభద్రానికి తిక్క కుదరనూవచ్చు, లేక అతను మరింత బిర్రు బిగిసి వ్యర్థం కావచ్చు. ఆ పరిస్థితి సంభవించే కట్టుకున్న గాలి మేడ కూలిపోగా, జమదగ్ని డీలా పడిపోవచ్చు. శారదాంబ, అతనితో కల్యాణికి ఏమో హామీ జరిపింపకపోవచ్చు. కళ్యాణికి లోకం చీకట్లు మయమై, ఆ అమాదుక ప్రాణి వ్యధ చెందవచ్చు. మనస్థానం ఉత్తరం ద్వారా దాన్ని నిరమించుకొని, వీరభద్రం స్నేహితులతో మాట్లాడడు.

ముందుగా, సింహాద్రి అప్పలస్వామితో అన్నాడు. "ముందుగా పరిచయం అయింది! మన యిద్దరికీ వీరభద్రం అమాయకుడు. అతన్ని చదువుకోనీ" అని.

సింహాద్రి అప్పలస్వామి సమాధానం చిత్రంగా ఉన్నది. "ముందు వచ్చిన చెప్పలకన్నా వెనక వచ్చిన కొమ్ములు ఎప్పుడూ వాడిగా ఉంటాయి. నాకు వీరభద్రం అప్పుడు. ఇంకా అతని అమాయకత్వమా?—అతను నువ్వనుకోన్నంత అమాయకుడు గాడు. పైగా అతను చదువుకుంటానంటే, కాదు పేకాటకూ, ముద్దులాటకు రమ్మనేంత చెడ్డవాళ్లంకాదు మేం."

దాదాపు ఇటువంటి రకమైన సమాధానాలే అతని మిగిలిన స్నేహితుల దగ్గర నుంచి కూడా వచ్చాయి. మనస్థానం తను చూస్తూ చూస్తూ అతన్ని బాగుపర్చలేని బలహీనుణ్ణయ్యానో అని భావపడ్డాడు. తన చదువుకున్నా వీరభద్రాన్ని గురించిన ఆలోచనే అతని మనసును ఎక్కువ కలవర పెట్టింది. నీటిలో పడి కొట్టుకుపోతున్న మనిషిని, ఒడ్డున ఉండిచూస్తూ సహాయం చేయలేని మనిషిలాగా ఉన్నాడు అతను. మనస్థానం వీరభద్రం ఒక సమస్య అయ్యాడు. వీరభద్రానికి ఏ సమస్య లేదు. కాలం అతని ముందు రంగులబొమ్మ క్రింద నర్తించసాగింది. అందం అతనికి మధుర పానీయమై మత్తు గొల్పుతోంది.

\* \* \* రాజా విక్రమదేవవర్మ కాన్య విగ్రహం యూనివర్సిటీలోకి ప్రవేశించిన వారికి కర్తవ్యబోధ చేస్తున్నట్లుగా ఉన్నది. నిలు వెతున్నా నిలబడి చుట్టూలా ఉన్న క్రోటన్ వెట్టావట్టా లేసుకుని లే యేడకో, గాలి బాలతో ఆడుకొంటున్నాయి. అంత ప్రార్థున్నే వచ్చి, కొందరు రిసెర్చి విద్యార్థులు, వెనగా ఉన్న సైన్సు కాలేజీ

'లాప్స్' లో కూచుని మైక్రోస్కోపుల తోనూ, టెస్ట్ ట్యూబులతోనూ, లావు పాటి పుస్తకాలతోనూ మంతనాలు సాగి మున్నారు. 'యూనివర్సిటీ అవుట్ గేట్' దగ్గర ఉన్న 'విద్యారామం' రెస్టారెంట్ దగ్గరికి తీర్థ ప్రజగా రాకపోకలు సాగిస్తున్నారు, అక్కడకు అతి దూరంలో లేని యూనివర్సిటీ హాస్టలు విద్యార్థులు. అంతా నందడిగా, యవ్వనం క్రొత్త రేకు తొడిగి నట్లు, ఆనందం క్రొత్తరూపు తొల్లి నట్లు, సముద్రమంత నిశాలంగా, 'అప్ ల్యాండ్' అంత ఎత్తుగా ఉన్నది అక్కడి సందర్భ లీల.

హాస్టలు గదిలో నుంచి, క్యాంటీన్ కని బయలుదేరి, ఎవరో స్నేహితులు కనబడి, విద్యారావపునికి లాక్కుని వెళ్తుంటే వాళ్ళ ననుసరిస్తున్నాడు మన్మథ. ఏ కమదేవ వర్మి ఏ గ్రహం దగ్గర విశ్వనాథం, కరుణ నిలబడి ఉండడం చూసి, స్నేహితులను సంపించేసి వాళ్ళ దగ్గర వచ్చేశాడు.

"ఇదేమిటి?.... ఇక్కడ నిలబడి ఉన్నారా?" అని అడిగాడు ఆశ్చర్యంగా.

ఎరబడుతున్న ఎండలో విశ్వనాథం మొహం కాంతిమంతంగా మెరుస్తోంది. దోవతి కట్టుకొని, పైన గ్లాస్కో లాల్మీ వేసుకున్నా రాయన. కరుణ పిపాస్ వీర కట్టుకొంది. 'అవ్వ' చెప్పులు తొడు క్కుంది. బ్లాజ్, మోచేతి వరకూ వేసు కుంది. అప్పుడే విచ్చిన మల్లెమొగ్గలా, స్వచ్ఛంగా ఉంది.

"మార్షింగ్ వాక్" నవ్వుతున్నా రాయన. కళ్ళలో, చెంపల్లో ఆ నవ్వు ప్రతిఫలించింది.

కరుణ చిరుకోపంతో అన్నది. "పోండి పొన్నారా"

ఆయన నవ్వుతూనే అన్నాడు. "నిమ్మ వీడిచి పోలేకనే నమ్మా—ఇన్నాళ్లా ఉన్నది" ఆయన మన్మథవేపు తిరిగాడు. "అనలు సంగతి చెబుతాను వివరయ్యా. అమ్మాయ్ ఏమో సముద్ర స్నానం చేదా మన్నది. సరే అని బయల్దేరాను. తీరా సముద్రం దగ్గరకి వెళ్లేసరికి సముద్రాన్ని చూసి భయం చేసింది. 'అబ్బ, చలిగా ఉంది. స్నానం వద్దు. కాస్తేపు మార్షింగ్ వాక్ చేద్దాం' అన్నది. ఇక్కడికి వచ్చేసరికి కాళ్ళ నొప్పులు పుడుతున్నాయట. కాస్తేపు ఇక్కడ కూచుందా మన్నది. కానీ స్టూడెంటు కనబడడంతో, నవ్వుతారేమోనని మానేసింది."

కరుణ బుంగమూతి పెట్టింది. చేరుమాల

## కరుణ

(వేలికి మట్టుకొంది. 'వమ్మకండి ఆ మాటలు' అన్నట్లు చూసింది మన్మథ వైపు. తండ్రి చెప్పడం అయిపోయిం తర్వాత వెంటనే తను అందుకొంటూ, "అదేం కాదు. సముద్రం దగ్గర ఎవరిదో వో స్త్రీ శవం కొట్టుకొచ్చింది బావా. శరీర మంతా తెల్లబడి పోయింది, కళ్ళు, ఉబ్బి పొట్ట పైకొచ్చి, అబ్బ... అక్కడ ఉండలేక పోయాను. అందుకనే స్నానం వద్దని వచ్చే శాను. ఇక్కడిదాకా, నాన్నగారే నాకన్నా వెనుకగా నడవడం చూసి, ఆయనకే కాళ్ళ నొప్పులు పుడుతున్నాయని, కూచుందా మంటే బాబుకోరని, నాకే కాళ్ళ నొప్పులు పుడుతున్నాయన్నాను."

"అవును తల్లీ నువ్వు అనుకోవ్వది నిజమే నాకే కాళ్ళ నొప్పుడుతున్నాయి" అన్నాడు విశ్వనాథం, వాకింగ్ స్ట్రీక్ మీద ఆనుకొంటూ.

"అయితే, మా రూముకు పోదాం వదండి ఇక్కడికి దగ్గర్లోనే ఉంది."

"ఎందుకు? ఎందుకు?" అని వాళ్ళ అభ్యంతర పెడుతున్నా, మన్మథ వాళ్ళను బలవంతంచేసి, వివేక విన్యాసాలో ఉన్న తన గదికి తీసుకుపోయాడు. వో ముస లాయన, వో వడుచువీల్లా మన్మథతో కలిసి తమ బ్లాకుకు రావడం వింత విషయ మైంది అక్కడివారికి. కొన్ని వదుల కళ్ళ వరండాలో నిలబడి ఆ ముగ్గురివేపూ ఉత్సు కతతో చూశాయి. 'అదృష్టవంతుడు' అనుకున్నారు కొందరు మన్మథను చూసి అమాయ పడుతూ.

మన్మథ ఇదేమీ గమనించలేదు. తన

గదికి వాళ్ళ నిద్దర్నీ తీసుకువెళ్లి, 'బ్లాక్ బోయ్' చేత కాఫీ టిఫిన్లు తెప్పించి, అతి ధ్యము నెరపాడు. కాఫీ తాగుతూ, తాగుతూ అతని విషయం జ్ఞాపకం వచ్చి, విశ్వ నాథం ఆ ప్రస్తావన చేశారు. "వీర భద్రం కనిపించ డేమిటయ్యా?"

మన్మథ గతుక్కుమన్నాడు. పొలమారింది సర్దుకుని, "నాకూ కనిపించడంలేదండీ." అన్నాడు.

కరుణ తానేదో క్రొత్త విషయాన్ని చెబుతున్నట్లు, "మొన్న ఎవరితోనో కలిసి తిరుగుతూ, దూరంగా కనిపించాడు. ప్రక్కనే ఉన్న అతను 'ఈవ్—టీజర్' అని రాజు చెప్పింది."

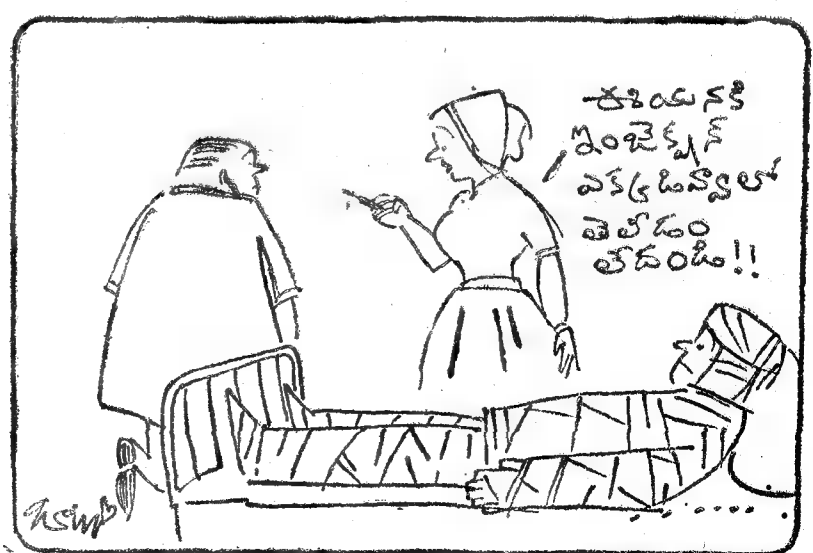
"రాజెవరూ?"

"నీకూ తెలుసు బావా. రజని అని మన పూరునించే వచ్చింది. నేనూ, ఆ అమ్మాయి మా తమ్ముడుగారూ బియ్యేతో క్లాస్ మేట్స్ కూడాను

మన్మథ, రజనిని గుర్తుకు తెచ్చు కోవటానికి ప్రయత్నం చేశాడు. ఎరగా ఎప్పుడూ మవునంగా ఉండి ఏదో ఆటో చిస్తున్నట్లుగా కన్పించే ఒక అమ్మాయి జ్ఞాపకం వచ్చింది. 'ఈవ్—టీజర్' ఎవరో పోల్చుకోవడం అతనికి పెద్ద కష్ట మనిపించలేదు. తప్పకుండా అతను సింహాద్రి ఆవులసామే అయివుంటాడు.

కాస్తేపు కూచుని తండ్రి—కూతు ల్లిద్దరూ వెళ్లిపోయారు. వాళ్ళటు వెళ్ళ గానే బిలబిల్లాడుతూ కొంతమంది స్నేహి తులు మన్మథ గదిలోకి ప్రవేశించారు.

"ఎవరా బ్రదర్ వాళ్ళ?" అని అడి గాడు వాళ్ళలో ఒకడు. అతనికేదో మహా



అద్వైతం వట్టందన్న ఉద్దేశ్యంతో వాళ్ళ కళ్ళ ముందుకున్నాయి.

“మా మామగారూ, — ఆయన కూతురుమా.”

“వేరీ గూడ్ — మేమూ అదే అనుకున్నారే.” మరొకడు అందుకున్నాడు.

“బదర్ ఈసారి తాళాలోపి పార్టీ యిస్తే వప్పుకొనేది లేదు. ముందు టిఫిన్, బిలుము తెలుసా, రెండు స్టీక్లు, రెండు పోట్లు, ప్రూట్ సాలడ్, కాఫీ, కిర్నీ, మేకో పోలో సిగరెట్ లైకోర్ ఫాలోడ్ జై హిందీ సినిమా” మూడో స్నేహితుడు తన కోర్కెలు బయట పెట్టాడు.

“ఎందుకూ” మన్మథకు వాళ్ళ సంబంధానికి అర్థం తెలియలేదు.

“అంత వోల్డ్ ఫాదర్ ఫోలా, ఆయనకు అంత యంగ్ బ్యూటీఫుల్ డాటర్ ఉన్నందుకు. లక్ష్మీదాసురా భాయ్ నీ రొట్టె విరిగి నేతిలో నడ్డది. మ్యారేజీకి మమ్మల్ని పిలవకపోయినా సర్యలేదు. కొడుకు పుట్టినప్పుడు బారసాలెక్తనా పిలపుటా?”

అంతసేనూ వాళ్ళేం వూహించుకుని, ఆ వేళాకోళం చేస్తున్నదీ అప్పుడు మన్మథకు అర్థమైంది. వాళ్ళ మాటల అర్థాలు తెలిసి, కోపంతో వణికిపోతూ, “నో. నో. యూ ఆర్ రాంగ్. కరుణకు మ్యారేజ్ అయింది” అన్నాడు.

గుంపులో నుంచి మరో మాట విన

## క రుణ

వచ్చింది. “మ్యారేజ్ అయిపోయింది కాబట్టే, బారసా కై నా పిలవమంటున్నాం. మా అభ్యర్థనను కొదవపద్దంటున్నాం.”

వాళ్ళ భావాలనూ, మోఢ్యానీ వూహించుకొనేసరికి వివరీతమైన అనవ్యం కల్గింది మన్మథకు వాళ్ళమీద. వాళ్ళతో ఒక్కమాట మరొక్క నిమిషం మాట్లాడినా, పృథుయానికి బాధ కల్గే విషయాలు వినడం తప్ప మరొకటి లేదనుకొని, “కాదు. మీ రనుకోవుదంతా అబద్ధం, కరుణ నాకు మరదలు. చెల్లెల్లో సమానం. ఎప్పుడూ ఈవిధంగా వూహించుకోకండి. అనకండి. వెళ్లండి. వెళ్లండి. స్టీక్” అంటూ వాళ్ళను బయటకు నెట్టి వేయటానికి ప్రయత్నం చేశాడు.

వెనక్కు వెళ్లిపోతూనే, ఆ గుంపులో నుంచి మరో విద్యార్థి, ఒక వ్రళ్ళ వేసి, తనే నవ్వుకున్నాడు పెద్దగా. “మరదలంటున్నావ్? — నీకు పెళ్లయిందా?”

“నాకు కాలేదు, మా తమ్ముడికి అయింది..”

అందరూ నవ్వారు — అంత పెద్ద జోక్ అంతకు పూర్వం ఎప్పుడూ వినలేదన్నట్లు. వాళ్ళల్లోంచి కొంచెం పొడగరిగా కనిపిస్తున్న కుర్రాడొకడు అన్నాడు. “చూశావా అడది అబద్ధం చెబితే గోడ

కట్టినట్లుంటుందట. మగవాడు అబద్ధం చెబితే—”

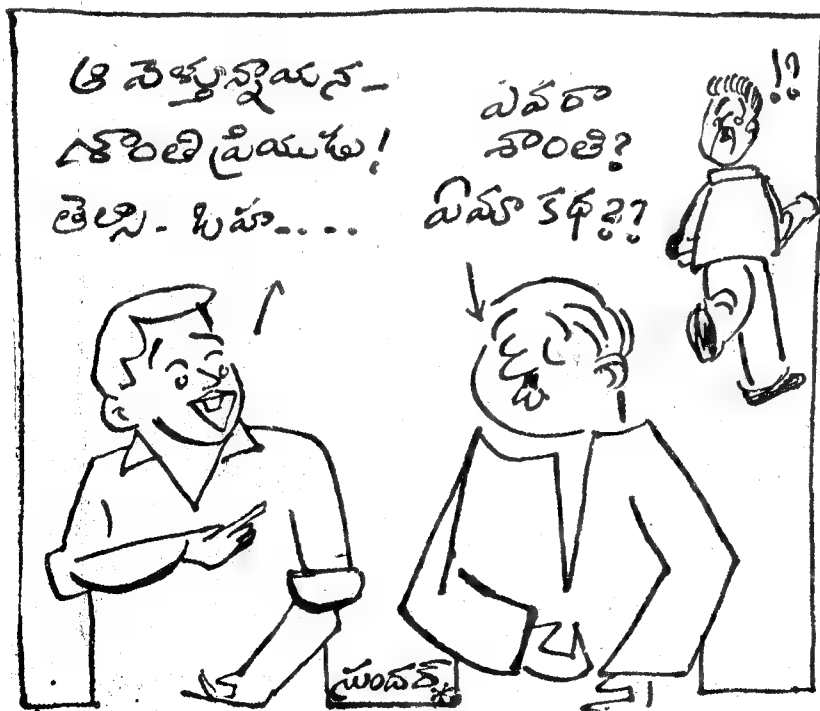
“తడిక పెట్టినట్లుంటుంది.” కీచు గొంతుకతో ఎవరో పూర్తి చేశాడు.

“పేమ వ్యవహారం ఇట్లా దాస్తా వేమిటోయ్. పదిమందికీ గర్వంగా చెప్పుకుని ఆనందించాలిగానీ.... నాకే ఇటువంటి ఛాన్సు వస్తే, నా సామిరంగా....”

ఆ కుర్రవాడు మాట పూర్తి చేయలేదు. మన్మథ కొటిన దెబ్బకు ఛేప వాచిపోయింది. అతను మన్మథనేవు కోపంగా, మింగేసేట్లు చూసి, ‘మా’ అని పెద్దగా మూలిగి, “పిల్లి పాలు తాగుతూ లోకం తన్ను చూడలే దనుకుంటుందట” అని, చెంప తడుపుకుంటూ వెళ్లిపోయాడు. అతను వెళ్లిపోయి తర్వాత విగిలిన విద్యార్థులు కూడా, మన్మథనే తప్పుపట్టి అతనికి ఆ తొందరపాటు తగదని హితవు చెప్పి, అతను గనుక ఆ కుర్రవాడికి ‘అపొలజీ’ చెప్పుకోకపోతే తామంతా ఇబ్బా అతనితో స్నేహం. చేయడం మానుకోవలసి వస్తుందని హెచ్చరించి, వెళ్లిపోయారు.

వాళ్ళ వెళ్లిపోయి తర్వాత, మన్మథ తలుపువేసి వచ్చి, మంచంమీద కూలబడ్డాడు. అతనికి మనస్సంతా నానా కంగారుగానూ ఉంది. తనకూ, కరుణకూ సంబంధము అంటగట్టిన ఆ వెధవలను చిత్రహింస చేయాలనిపించింది. కానీ ఒకడు, ఇద్దరు కాదు, పదిమంది పైన ఉన్నారూ, చెబితే వినిపించుకోని కోతులు. తను రాయి విసిరితే, అవి రాయి విసురతాయి. తను పారిపోతే అవి వెంట బడుతాయి. తను ధైర్యంగా నిలబడాలి, అంతకున్నా మార్గం లేదు. వాళ్ళ కేమాతం అనశాసం ఇవ్వగూడదు. తనను గురించి వాళ్ళేం వూహించుకున్నా, తనకేం పెద్ద విచారంలేదు. కరుణను వాళ్ళ తక్కువగా అంచనా వేసుకోకూడదు, తప్పుగా అర్థం చేసుకోకూడదు.

ఆపూట అతను హాస్టలుకు భోజనానికి వెళలేదు. బయటకు కదలటానికే బుద్ధి పుట్టలేదు. ‘మెన్’ లోంచి గంట వినబడుతోంది. మొదట బంతికి వెళ్తే పెరుగులో మీగడ దొరుకుతుందని భోజనప్రియుల కొందరు వరండాలో సరుగెత్తుతున్నారు. వివేక విన్యాస హాస్టలు బ్లాకు వెనుక నున్న ‘కిచెన్’ లోంచి సాంబారు వాసన ముక్కులను పిండుతున్నది.





హేటర్, ముస్లిమ్, స్థానిక వర్గాలు గుర్తుకొస్తారు జన్మికి.

ప్రేమని చూసి రెండేళ్లయింది. ప్రేమ అందంగా ఉంటుందా? ఏమో! కాని ప్రేమను తల్చుకున్నప్పుడు జన్మి ఎదలో ప్రేమ రగలదు. సుస్థితం, లాలిత్యం, మార్గం లాంటి జన్మి కెంతో యిష్ట మయిన లక్షణాలు ఆమె పేరులో మాత్రమే ఉన్నాయి.

కాని ఆ విషయం వెంకట్రావుతో చెప్ప గల ధైర్యం, మానసిక బలం జన్మికి లేవు. అంచేత ప్రేమ ఎవరోగాని, ఎవరో ప్రేమనిగాని, లేదా వెంకట్రావు తనని గాక మరొకరి గాని ప్రేమించి, ప్రేమ పెళ్లి తనతో తప్పిపోయేలా చేయడానికై దేవుణ్ణి గుర్తుచేసుకుంటుంటాడు జన్మి.

ఆ సాయంకాలం అలా పోతూంటే పరమేశ్వరరావు కనిపించాడు. “ఎన్నాళ్లయిందిరా పరం, నిన్ను చూసి? ఏం చేస్తున్నావు యిన్నాళ్లా? ఏయే పూర్లు చూశావు! ఎంతమందిని ప్రేమించావు? అనలు కన పడకుండా ఏమైపోయావు? పోనీ ఉత్తరమైనా వ్రాసి ఏడవ్వే?” జన్మి ప్రశ్నల వర్షం కురిపించాడు.

“ఆరు నెలలు. చదవటం యిష్టంలేని అబ్బాయిలకి చదువు చెబుతున్నాను. చూసిన పూరు ఒకటే. పడకొండు నుండిన. డబ్బు సంపాదించే దెలాగన్న జంజాటనలో చదువు, స్నేహితులు వగైరా అన్నీ మరిచిపోయాను. ఉత్తరం వ్రాసి ఏడవడానికి టైం దొరక లేదు.” పరస్పరమంగా జవాబిచ్చాడు పరం.

“ఆ పూర్లో ఏం చేస్తున్నావు?” పరం చెప్పిన పూరిపేరు విన్నాక ఆశ్చర్యంగా అడిగాడు జన్మి.

“చెప్పానుగా, వో క్లరాడికి చదువు చెప్పన్నాను.”

“అదేం, నీ చదువు ఏమయింది? మళ్ళీ మార్చికి కట్టానన్నావుగా?”

“మార్చికి కట్టున్నాను. కాని మానాన్న మనకి ఏడాది కింత అని పివీ పర్వ ఏర్పాటు చేశా డిమర్స్. మన ఖర్చు — ఆదాయాన్ని మించిపోతూంది. డిశంబరుదాకా రావాల్సింది ఫిబ్రవరిలో అయిపోయింది. ఆయనని మళ్ళీ అడగడం యిష్టంలేదు. అందుకని “సంపాదించుకుని, చదువు” అన్న స్కాతం అమలు పరుస్తున్నాను.”

“ఆ పూర్లో వెంకట్రావు అని వో పెద్ద మనిషి ఉన్నారా తెలుసా?”

“వాళ్ల అబ్బాయికేగా నేను పాతాలు చెప్పేది!”

“బుజ్జికి నీవు గురువువా? గాడ్ సేవ్ యూ! భగవంతుడు రక్షించుగాక!” ముందు ఇంగ్లీషులోనూ, ఇంగ్లీషురాని పాతకుల కోసం తరువాత తెలుగులోనూ అన్నాడు జన్మి.

“దేముడు రక్షించేందుకు ఏమీలేదు! భుజంగరావుకి చేసేలు వల్లడం పోబి.

బంగాళా బాబుల నవలలు చదవడం రెండోది. ఒక గాలం, గారెముక్కలు పుచ్చుకుని వాళ్ల ఇంటి వెనక కాలన ఒడ్డున కూర్చుంటాడు ఇరవై నాలుగు గంటలు.

చేసేలు వల్లడం, అవి గిలగిల తన్నుకున్నాక మళ్ళీ నీళ్లలో వదలడం—అదీ అతని పని. అవని చేసుకోనిస్తే మనకి పోయేదేం లేదు. మన జీతంరాళ్లు మనకి ముడ్తాయి. వెంకట్రావుగారు అటుకేసి రారు. ఇంక ఆ ఇంట్లో అతన్ని అడిగేవారు లేరు.”

“పూ మళ్ళీ క్రొత్తగా ఎవరినైనా ప్రేమించావా?”

“నీకు చేకాకోళంగానే ఉంటుంది గాని, ప్రేమలాంటిది మరొకటి లేదు యీ ప్రపంచంలో. ఆ ఆలోచనే ఎంత తియ్యగా ఉంటుందో చూడు.” పరం కళ్లు కలలో తేలి తేలిపోతున్నాయి.

“నువ్వు చెప్పే ప్రేమ ఎవరన్నా మనిషి పేరా? లేక ప్రేమించడానికి సంబంధించిన నామమాచకమా?”

“కుమారి ప్రేమ వెంకట్రావుగారి అమ్మాయి. ప్రేమని తల్చుకున్నప్పుడల్లా నా గుండెలో నీతార్ మీటిస్తట్లు, ఎక్కడో దూరాన మబ్బులనించి లత, ఆశ, గీత, వగైరాలంతా పొడుతున్నట్లు, నేను అలా అలా నీలి మైదానాల్లో చుక్కలమధ్య తేలిపోతున్నట్లు ఏవో నాకే తెలియని, చెప్పడానికి మాటలు చాలని అనుభూతులు కలుగుతాయి.”

“మై ఫుట్!”

“నాగురించేమన్నా భరిస్తాను గాని, ఆమెని మాత్రమే అనకు. ఇంతకీ ప్రేమ నీకు తెలుసా?”

“తెలుసు.”

“ఒక్కసారి నాకు పరిచయం చెయ్య. నీ ఋణం మళ్ళీ జన్మలో నువ్వు అమ్మాయై పుట్టే నిన్ను ప్రేమించి తీర్చుకుంటాను!” ప్రాధేయపడ్డాడు పరం.

\* \* \*

నాలుగు రోజులు పోయేక పూర్లో వెంకట్రావుగా రింట్లో జన్మిని ఒక ముఖ్య అతిథిగా చూశాడు పరం. ఆ సాయంకాలం యిద్దరూ కాలన వడ్డున తోటలో కూర్చుని కబుర్లు చెప్పుకుంటూంటే దూరంగా వంతెనమీద గాలం నీళ్లలోకి వదిలి కనబడ్డాడు బుజ్జి.

ఉన్నట్టుండి జన్మికి ఒక అద్భుతమైన ఆలోచన వచ్చింది.

“పరం. నీకు ప్రేమ మనసు కావాలి గదూ!”

“మన సొక్కటే గాదు, ఇంకా చాలా కావాలి.”

“అయితే నేను చెప్పేది విను. ప్రేమకి ఈ బుజ్జి అంటే పంచ ప్రాణాలు. ఇత గాడు కాలుజారి ఆ వంతెనమీద నించి నీళ్లలో పడ్డాడనుకో. పూపిరాడదు. మూడు మనకలూ అయిపోతాయి. ప్రేమ అలా ఒడ్డున నిలబడి ‘రక్షించండి! రక్షించండి!’ అని బుల్లి తమ్ముడికోసం అరుస్తూంటుంది. అప్పుడు ఈ గుబుర్లు చాలు నుంచి టెర్రిన్ పాంటుతో సహా నీళ్లలో కురికి వాడిని బయటికి లాగి ప్రథమ చికిత్స చేసి, తిరిగి ప్రాణం పోస్తావు. ప్రేమ మనసు కృతజ్ఞతతో నిండిపోతుంది. “మీ రెంత మంచివారండీ! మీరు లేకపోతే నా చిట్టి తమ్ముడు ఏమయిపోయేవాడో! సమయానికి దేముడిలా వచ్చి కాపాడారు. మీ రుణం ఎలా తీర్చుకోడం!....అరే! పాపం, మీ టెర్రిన్ పాంటు కాస్తా పాడయిపోయిందే వో....వో వ్హ....” అని వాపోతుంది.

“ఓ దబ్బాల్ రైట్! మానవసేవయే మాధవసేవ” అంటూ చప్పరిస్తావు నీవు. అప్పుడు ఆమె అభిమానం, గౌరవం, ప్రేమ ఇత్యాదులు నిండిన కళ్లతో ఒక్కసారి నీకేసి వాలుగా చూసి తలదించుకుంటుంది....”

“గోష్.... టెర్రిబుల్ జన్మి, నీ మెదడు యింతేసి ఆలోచనల్ని ఉత్పత్తి చేస్తుందంటే నమ్మలేకుండా వున్నాను, చాల ఆశ్చర్యంగా వుంది,....అయితే ఒక చిక్కుంది. అతగాడి కాలు ఎప్పుడు జారుతుందో! అప్పటిదాకా యింతేనా?” ధైర్యంగా అడిగాడు పరం.

“అదంతా నేను చూసుకుంటానుగా రేపు సాయంకాలం నాలుగింటికి నువ్వీ గుబుర్లో దాక్కో. ప్రేమ నిక్కడికి తీసుకువస్తాను. కాసేపటికి బుజ్జి నీళ్లలో పడతాడు. వెంటనే నీళ్లలో కురికి రక్షించు.”

**తనని తానే అభినందించుకుంటూ** ౧౦౦  
పోయిగా నిద్రపోయాడు జిన్నీ.

జిన్నీకి ఒక పెద్ద రణరంగంలో పెద్ద యుద్ధం వూహ్యం వన్నుతున్నంత సరిగా కంపించి వుంది. యుద్ధభూమిలో జనరల్ ముందుగా బ్రిగేడియర్ని పిలుస్తాడు.

“నీ ట్యాంక్ని యీ గుట్ట మీదకి నడిపించు”, “నీ గన్స్ని యీ కొండవాలలో యీ కోణంలో వుంచు”, “నీ బ్రూచ్ని ఇలా నడిపించు” అని ఇసుక మాడల్ మీద వివరించుతాడు. ఈ మూడు అనుకున్న చోట్లకీ, అనుకున్న సమయానికి చేరుకుంటే దీపావర మహా చూడమచ్చలుగా వుంటుంది. అలాకాక ట్యాంక్ మరో గుట్ట మీదకి, గన్స్ బేరేచోట్లకీ వెళ్లి, బ్రూచ్ అనుకున్న వేళకీ కాకపోతే ఫలితం అలా యెందుకయింది తర్జిమానానికి వేరే మనుష్యులు రావాలి.

కానీ, జిన్నీకి తన వూహ్యం గురించిన ఫలితం విషయంలో ఎలాంటి అనుమానమూ లేదు. వంటెన చివర్న నాలిగంటికీ బుజ్జి ఎలాగూ కూర్చుంటాడు. ప్రేమ జిన్నీ వచ్చేవేళకీ ఉర్లోలేదు. కాలక్షేపానికి ఎవరో స్నేహితురాలి పిలుచుకు రావడానికి ప్రక్క పూరు వెళ్లిందట. కానీ రేపటికీ తప్పకుండా వచ్చేస్తుందంది అత్యయ్య. రాగానే ఆమె వక్కడికి తీసుకురావడం తన చేతిలో వని. మిగిలాడంతా సెకన్ల మీద జరిగిపోతుంది.

## డా మిట్ :

మర్నాడు సాయంకాలం అంతా అనుకున్నట్లే జరిగింది. ప్రేమ ఉదయమే వచ్చింది. అలా తోటలో తిరుగుదాం అని తీసుకువచ్చాడు ప్రేమని జిన్నీ.

“మవ్వెంత మంచివాడివి బావా! నాకోసం యంతదూరం వచ్చావని విని ఎంత పొంగి పోయానో తెలుసా?” అంది ప్రేమ జిన్నీ ప్రక్కన నిలబడి.

జిన్నీ సమాధానం ఈయలేదు.

దూరంగా బుజ్జి వంటెన ప్రక్క రెండు లింగ్ మీద కూర్చుని గాలం నీళ్లలో ఆడిస్తూ అటే చూస్తున్నాడు.

“ప్రేమా, నీతో ఒక సంగతి చెప్పాలని వుంది, ఏమనుకుంటావో?”

“చెప్పు బావా, మనలో మనకేమిటి?”

“నా స్నేహితుడొకడు వున్నాడు”

“ఉన్నాడు.. వుంటే?”

“వాడికి నిన్ను తలచుకున్నప్పుడల్లా గుండెల్లో తీయని బాధ కలుగుతుందిట. అత ఆశ, గీత ధ్యాయెట్లు పాడుతున్నట్లు, మేఘాలు సీతాల్ వాయిచినట్లు, చంద్ర లోకంలో అవ్వరసలు నాట్యం చేస్తున్నట్లు ఉంటుందిట”

“ఉహూ,” ఆశ్చర్యం వలించింది ప్రేమ.

“నిన్ను చూడకుండా ఉండలేదు, చూసి వేగలేదు, వెన్నెల్లో వేడి, చల్లగాలి గాడ్లు,

మల్లెల్ని తాకితే ముళ్లు గుచ్చుకోడం. అదీ వాడి పరిస్థితి. నీకు వింటూంటే జాలి కలగడంలేదూ,”

ప్రేమ నవ్వు బలవంతాన ఆపుకుని, తల ప్రక్కకు తిప్పుకుంది.

“అది సరేగాని, బావా తనున్నాడు చూడు ఎంత చిగుర్న కూర్చున్నాడో? వద్దంటే వినడు. క్రిందపడితే ఏంకాను?”

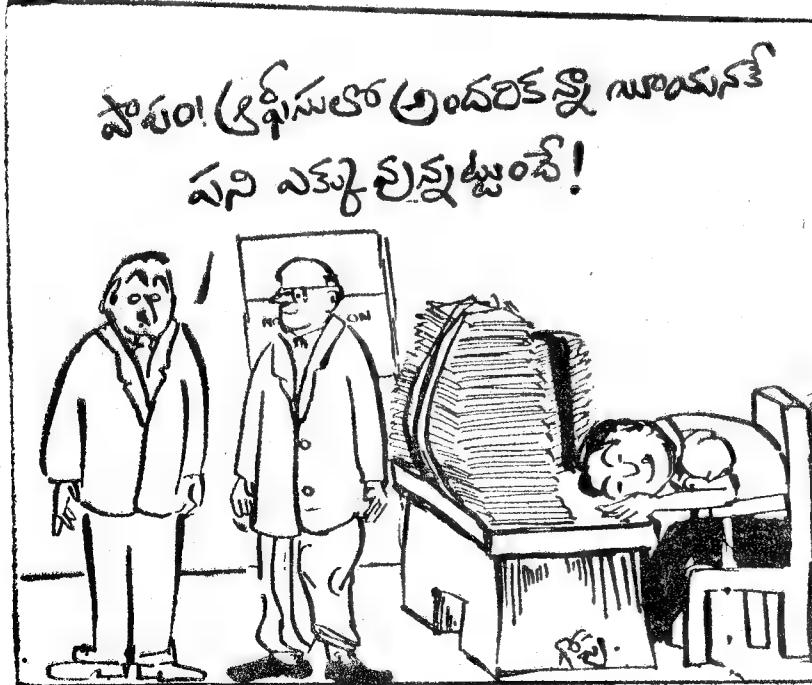
“నే పిలువొస్తానుండు,” జిన్నీ బయటే దాడు.

అద్భుతమైన అవకాశం. దగ్గిరికి వెళ్లి, నట్టే వెళ్లి బుజ్జిని అలా తాకితే చాలు క్రిందపడతాడు. సమయం సరిగ్గా నాలుగొ యాపాటికి వరం ఆగుబుర్లలోకి చేరుక. నుండాలి. ఏదన్నా మంచి వని తలపెడితే, ప్రయత్నం లేకుండానే అన్నీ వాటంతట అవి సమకూర్చా యనేవాడు తెలుగు మాష్యరు. ఆయన మూట యిక్కడ బుజ్జివైంది. జిన్నీ మనసులో తెలుగు మాష్యరికి, దేవూడికి కృతజ్ఞత చెప్పుకున్నాడు.

“హలో బుజ్జీ, హో! ఆరీయూ?”

“హో ఆరీయూ?” చాలా మామూలుగా అని జిన్నీ వంక చూశాడు బుజ్జి. అప్పటికీ జిన్నీకి బుజ్జికి మధ్యదూరం అయి దడుగులు వుంది. ఆ అయిదడుగులు జిన్నీ ఎన్ని ఆడుగులు వేసినా తరగనట్టుంది. జిన్నీ మనసులో ఆందోళన, ఆరాటం ఎప్పటికీ వుండు ఆ మధ్యదూరాన్ని రెండు పెట్టి గుణిస్తూంది. చెమటలు పోయసాగాయి.

ఆ పరిస్థితి అంతకుముందు ఒకసారి అనుభవమైందంతనికి. కాలేజీలో నాటకం వేస్తున్నారు. జిన్నీ వంటవాడు. ఒక అమ్మాయి మహారాణి. స్టేజీ మధ్యలో టేబిల్ వేశారు. మహారాణి భోజనానికి అన్ని అమర్చి వున్నాయి. వంటవాడు మంచి నీళ్లు పట్టుకురావాలి (టేబిల్). జిన్నీ తెర లేవగానే స్టేజీ మధ్యకి నడిచాడు. స్టేజీ ఆమూల నడవడం మొదలు పెడితే ఎంతకీ ‘మధ్య’ అనేది రావడంలేదు. సహా యడా రిలా మైల్లకి మైల్లు పొగిపోతుంది. కళ్లు మూసుకుని అక్కడికి చేరి, తెరచి చూసే సరికి మహారాణిగారు ఇంకా రాలేదు. (టేబిల్ గ్లాసు భరతవాట్లం, కథాకళి, చావాచా, ట్యూన్ అన్నీ పరసపెట్టి చేసినూంది. చివరకి అలిసిపోయిన గ్లాసు విసిగెత్తి క్రింద పడబోయింది. కానీ అదృష్టవశాత్తు మహారాణి గారు అప్పుడే వేంచేయడంవల్ల అమె పైట మడతల్లో ఆగింది. ఆమె అదొక



మాదిరి శబ్దం చేసింది. ఆశబ్దం హఠాత్ ప్రతిధ్వనించి వెయ్యి శబ్దాలైంది. కాని జన్మి మెదట్లో కేమీ యెక్కువలేదు. ఎదురుగా ఆకాశమంత స్వేచ్ఛ, మధ్యలో దిక్కుతోచని రసం.

బుజ్జి దగ్గరికి ఆపుకోలేని ఉత్సాహంతో అడుగులు వేస్తూంటే జన్మి మనసులో ఆనాటి సంఘటన తాబూకు వెణుకులు మెదట్లో మెదిలాయి. ఒక్క యింకా తేమటలు పోసింది.

బుజ్జి జన్మి వంక అదోలా చూశాడు 'ఎవ్వడా నువ్వు?' అన్నట్లు. ఆ మాపు చూస్తూంటే జన్మికి పింత అనుభూతి కలుగుతుంది. కాలేజీలో జేరిన మొట్ట మొదటి రోజు, తనకి సరిగ్గా అతనికి దొడ్డిపాంటుతో, క్లాసుకి ఆలస్యంగా అబ్బాయిలు, అమ్మాయిలు అంతా గుచ్చి చూస్తూంటే, మారా అడుగుల దూరం నీమెంటు ఫ్లోర్ మీద, క్రిమినే కీటి చెప్పాల హోరా బ్యాగండ్ మ్యూజిక్ యిస్తుంటే నడిచి వెళ్ళినప్పుడు యలా-ఈలా, నల్లి, దోమ అంతకన్న పిన్నద అని పోయినట్టు అనుకున్నాడో, యించుమించు అలాగే అనిపిస్తూంది యిప్పుడూనూ.

కాని, యిది చాల పెద్దపని. దీని మీద ఒక్క వరం భవిష్యత్తు మూత్రమేలేదు. తనది కూడ ఆధారపడి ఉంది. కాబట్టి ఆ వ్యక్తిగత యిబ్బందు తెలాంటిన్నా ఆ కున్న పని చేసేవీర్పాందే

"ఏరా, ఎలా వుంది చదువు?"

"మరి ముతాతలా చదువెలాగుంది రోజూ వేళకి తిండి తింటున్నావా? పండువుతుందా? అంటూ యీ చచ్చు ప్రశ్నలేమిటి బావా?" బుజ్జి నవ్వాడు.

జన్మికి కొంచెం అనవసర మనిపించినా భరించాడు.

"ఏయే నీమూలు చూశావు యీనుద్ద?"

"యిదొక బోర్! ఆయిదో క్లాసు చదివే అడపిల్లలడుక్కునే ప్రశ్న."

జన్మి ఇంకేం మాట్లాడలేదు. కళ్ళు మూసుకుని బుజ్జం మీద ఒక్కటే చరిచాడు, అదోలా నవ్వుతూ, అంటే

జన్మి కళ్ళు తెరిచేసరికి బుజ్జి నీళ్ళ తోంచి తేలుతూ మునుగుతూ ఉన్నాడు. యిదే సమయం వరం రావాలి కాని ఏదీ?... వరం రావడంలేదు. జన్మి యీల వేదామనుకున్నాడు. వరం వరం అని అరుస్తూ వంటెన ఆమూలనించి ఈమూలకి పరుగెత్తాలనుకున్నాడు. కాని ప్రేమ దూరాన్నించి వరుగెత్తుకొన్నాంది. అస గురించి

# మెక్లెన్స్

## యొక్క జలదరించే రుచితో మీ నోరును పరిశుభ్రపరుస్తుంది



### మెక్లెన్స్ 3 ఎదల పనిచేస్తుంది!

- 1 **శుభ్రపరుస్తుంది** వళ్ళను కళ్ళలా వేసే అహర అణునలను శాలిగిస్తుంది.
- 2 **తెల్లగా చేస్తుంది** వళ్ళమీద వసువుపద్య పొరను తీసేసే వళ్ళను మెరిపేలా చేస్తుంది.
- 3 **రక్షణ కలిగిస్తుంది.** మీ వళ్ళను, వసువిగుళ్ళను ఆరోగ్యవం శముగాను గట్టిగాను వుంచి వాటికి రక్షణ కలిగిస్తుంది.

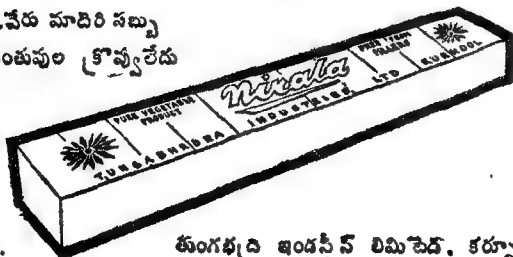
### అతి తెల్లని పళ్ళకు-మెక్లెన్స్



## ఈ సబ్బును నిరాల అని ఎందుకు పిలుస్తారు ?

కారణమేమిటంటే నిరాల సబ్బు వేరు మాదిరి సబ్బు  
నిరాల సబ్బు వేరు మాదిరి సబ్బు-అది ఎక్కువ బిట్టలను  
ఉత్పత్తుంది, ఉత్పత్తి ఉత్తమంగా త్వరగా అవుతుంది. తెలివైన  
గృహిణులు ఎల్లప్పుడూ నిరాల కోసం అడుగుతారు. దాని వలన  
సౌము యొక్క పూర్తి విలువ గిట్టుతుందని వారికి తెలియును.

నిరాల—వేరు మాదిరి సబ్బు  
దానిలో ఉత్తమం క్రొవ్వలేదు



ASP N-6 TEL.

తుంగభద్ర ఇండస్ట్రీస్ లిమిటెడ్, కర్నూలు.

## డామిట్ !

ఏమనుకుంటుందో!

యింక తప్పదు.

మరో అయిదు సెకన్లకీ జన్మి నీళ్ళలోకి  
పురికాదు. బుజ్జిని రక్షించకపోతే, వాడికే  
దన్నా అయితే, మామకి మొగమెలా  
చూపెట్టడం?

నీళ్ళలో మొదటి మునక మునిగి లేచేసరికి  
బుజ్జి అయిదు గజాల దూరంలో యీదుతూ  
కనిపించాడు. బుజ్జికి యీత వచ్చునా? ...  
అరే ఆ నంగతే అనుకోలేదు. జన్మి ఆలోచన  
వదిలి బుజ్జిని పట్టుకోబోయాడు. కాని  
బుజ్జి ఆ అయిదు గజాల్ని పది గజాలు చేసి  
తొందరగా ఒడ్డు చేరాడు. రక్షించాలనే  
సద్బుద్ధివుంటే మాత్రం ఆ అవకాశం రాన  
ప్పుడు ఏంచేస్తాం? తప్పనిసరిగా జన్మి  
యీదుకుంటూ ఒడ్డు చేరాడు. కుట్టింది  
నెలయినా కాని టెర్రిఫ్ పాంటు బురదలో  
మునిగి ధ్వంసమయింది.

బుజ్జి తొందరగా యింట్లోకి వెరి  
గెట్టాడు.

(పేమ వడ్డన నిలబడి విరగబడి నవ్వు  
తూంది.

జన్మి నెమ్మదిగా లేచి పెక్కి వచ్చాడు.

“ఎందుకలా నవ్వుతావు? మీ తమ్ముడ్ని  
రక్షించినందుకు కృతజ్ఞత చెప్పడం మానేసి.”  
కోప్పడ్డాడు జన్మి.

“బావా.....”, (పేమకి మాటలు రావడం  
లేదు. నవ్వుతూంది.

“బా..వా...యూ..ఆర్..నీవు.. (గేట్ ...  
ఉహ్!... వండర్ ఫుల్!... అబ్బు”... నవ్వు  
తెరటాలు వస్తూంటే మధ్యమధ్యన  
ఒక్కొక్క ముక్క బయట పడుతుంది.

జన్మి నీళ్ళలో తడిసి ముద్దయి నున్నగా  
ముందుకి, కళ్ళ మీదికి జారిన జుట్టు వంకా,  
చొక్కా, పాంటూకోసల నించి జారుతున్న  
బురదనీళ్ళ వంకా చూశాడు.

(పేమ నవ్వు ఉప్పెన కాస్త తగా క  
“బావా, నువ్వుంత ప్లానుతో యిక్కడికి  
రావడం, స్నేహితుడి వంకబెట్టి విరహ బాధ  
బయటపెట్టడం, నన్ను యిం పెన్ చేయ్యా  
లని, తమ్ముడ్ని నీళ్ళలో తోసి, మళ్ళీ బయ  
టికి తీయాలనుకోడం ఓహ్, యింత లోతు  
సునిషివని కల్లో కూడ అనుకోలేదు. రోజాకో  
సినిమా చొప్పున చూస్తూంటే ఆ ఆలోచ  
నలే రాకేమవుతాయి! మానమంటే మానవు!”

జన్మి అయోమయంగా చూశాడు.

“అసలు యింత తిప్పలా యెందుకు



బావా? నే నెలాగు నీదాన్నేగా? (పేమ చిన్నగా వచ్చుతూ దగ్గరగా వచ్చి తడిసిపోయిన షర్టు బటన్లు విప్పింది. జిన్నకి ఏమైంది, ఏమవు తుంది ఏమి అంతు చిక్కడంలేదు.

“నేనివాళ రాత్రి నాన్నతో చెప్పేస్తాను! బావ పెళ్లికి తొందర వడుతున్నాడని. ఏం! లేకుపోతే యీ యింటికి నివ్వంటింటేనే ఆర్థా లని యెత్తేస్తావు రేప్పొద్దున్న?” జిన్న బుజాల మీద చేతులు వేసి తల అతని మెడ దగ్గర అన్ని నవ్వింది (పేమ.

“నువ్వెలా నా మీద ప్రాతిపదిక, యింత చనువుగా హేళనగా మాట్లాడేవంటే, ‘కాబోయే భర్తతో’ ఏ భారతస్త్రీ యింత అమర్యాదగ మాట్లాడదు, యిది హిందూ సాంప్రదాయానికి వ్యతిరేకం. హన్నా” అని చదివేవాళ్ళకి రాసేవాడి మీద కోపం వస్తుంది. కాబట్టి అలా దూరంగా నిలబడి, కొంచెం మర్యాదగా మాట్లాడడం నేర్చుకో” జిన్న తొందరగా యింట్లోకి నడిచాడు, (పేమను తిప్పించుకుని.

\* \* \*

ఆ మర్నాడు పరం కనిపించాడు జిన్నకి.

“నిన్న సాయంకాలము ఎక్కడ తగల డావు?” నమిలి మింగేయాలన్నంత కసిగా ఉంది జిన్నకి.

“ఏం చెప్పమంటావు? నిన్న (పేమ ఒక అమ్మాయిని తీసుకొచ్చింది.... పేరు తెలియదుగాని.....”

“రత్నమాల”

“వ్లాట్ ఎ నేనో? ఏంపేరు! నిజంగా అలాంటి అందాన్ని ఎక్కడా యింతవరకు చూడలేదు. అసలా యింతకుముందు అం తటి అందానికి మానవులనర్హులనుకున్నా డేమో దేవుడు!”.....

“యిప్పుడు నువ్వొకడివి వున్నావని గుర్తు చేసికొని...నీ కోసం పంపించాడు అవునా?.. సిల్లీఫెలో!....యింతకీ ఆమె ధ్యానంలోపడి నిన్నుక్కడ హాజరవ లేదంటావు, అవునా?!”

“ధ్యానమేమిటి! మేమిద్దరం బర్న్స్ కవి త్వం గురించి చర్చించాం. ఏమన్నాడు బర్న్స్? ‘నా పేమ నవవసంతంలో నవ్విన శేత గులాబీ! నా పేమ చక్కని బాణీలో తేలిన మధురగానం! ... నేను (పేమిన్నూనే వుంటాను యీ సముద్రా లింకిపోయేదాకా! యీ కొండలు ఎండకి కరిగిపోయేదాకా!..’ పరం కవిత్వ ధోరణికి ఫుల్స్టాప్ కనపడడం లేదు.

“డాన్ యువర్ లవ్!.. నీవు.. నీ పేమ.

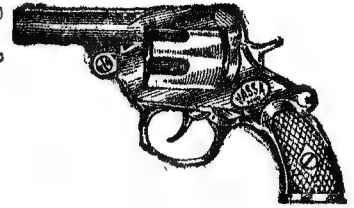
డానిల్!” తపించినట్టు అనేసి వెళ్లిపోయేడు

జిని. ●

## 50 సంవత్సరముల భ్యాతిగల

### దృఢమైన వస్సా పిస్టల్ (Regd)

తై సెన్స్ అవసరంలేదు. నాలుకముంతు, ఏవి మాలకు మరియు అత్య రక్షణకు యీ పిస్టల్, చాల ఉపయోగ కరమైనది.



రిటల్ చీఫ్ 6 షాట్లు రు. 25/-

రిటల్ చీఫ్ 50 షాట్లు రు. 25/-

లైఫ్-టైమ్ గ్యారంటీ గాది. 50 షాట్లు ఉచితం. 6 షాట్లు పిస్టలుకు ప్రతి 100 షాట్లకు రు. 10/- అదనం. 50 షాట్లు పిస్టలుకు ప్రతి 100 షాట్లకు రు. 4/-అదనం, రిటల్ చీఫ్ రు. 1/- సాఫ్ట్ జి ఉచితం. ఇంగ్లీషులో మాత్రమే వ్రాయవలెను.

## VASA WATCH CO,

163, (AM) Bhuleshwar, Bombay-2.

మూడు కంపెనీలనడి  
“బెంగాల్”



బెంగాల్ లాంపు.  
నేడు యిదే శ్రేష్ఠమైనది.

ఆంధ్రప్రదేశ్‌లోనికి సోల్‌ఎజెంట్లు:

జి.వి.పరమేశ్వరం అండు కో. 'బెంగాల్ హౌస్' నిల్వగృహ హౌసింగ్ రోడ్, లక్ష్మీకామేశ్వర, P.B. 121, హైదరాబాద్-4

Chara



## మోడుచక్కనైన బిడ్డ - మోడు

దుర్లభరావు గవర్నమెంటు ఉద్యోగి. ఆది వారం వస్తే అతనికి వండగ. అతని భార్యకి ఏం చేతకాకపోయినా వంటలో మౌనం అందేవేసిన చెయ్యి. ఆవార విషయంలో అతని అభిరుచులు ఎంత సున్నితమైన వయినా, ఆమె వంటకాల్లో ఒక్క లోటు అతను వేలుపెట్టి చూసలేడు. అంచేత ఆదివారం అతను మంచి కులాసాగా ఉంటాడు. కనక, ప్రత్యేకంగా తమ కోరిక లేమన్నా ఉంటే, ఆనాటికి అట్టే పెడ తారు, అతని భార్య పిల్లలు.

ఫోటోకి వదేళ్లు, ప్రాసెసరు రామ్మూర్తి సర్కసు అప్పుడే వచ్చింది ఆ వూరికి. అది చూడాలని అతడి ఆత్రం. ఆ ఆదివారం ప్రత్యేకంగా వేసిన షిర్కాల్స్ (ఒక వంటకం) త్వస్తిగా భుజిస్తూ ఇల్లు ఎల్లా నడపా అన్న విషయంమీద సుదీర్ఘమైన ఉపన్యాసం యిస్తున్నాడు తండ్రి. అయితే షిర్కాల్స్ రుచి చూస్తున్న తండ్రికి కోపం రాదని సాహసించి, ఫోటో తండ్రి దృష్టిని అతి చమత్కారంగా సర్కసు మీదికి మళ్లించాడు.

ఫోటో అన్నయ్య మోరో - అతనికన్న నాలుగేళ్లు పెద్ద, బుడతకిచు -కాలేజీలో చదువుతున్నాడప్పుడే. తల్లి అప్పుడప్పు డిచ్చిన అణా బేడా జాగ్రత్తచేసి, ఇంట్లో ఎక్కరికీ తెలికండా, మొట్టమొదటి ఆట చూచి వచ్చేకా దతను. అంచేత - సర్కస్ మొదట బాగా లేదని మోరో అంతా అను

కుంటున్నారని చన్నీళ్లు జల్లాడు. తండ్రిని మంచిమాట చేసుకోడానికి మోరో ఇల్లా అంటున్నాడని ఫోటోకి తెలుసు. అతను గట్టిగా వాదించాడు.

అసలు ఈ చ్చాతో, కార్మిక్, తారా జాయి, సర్కసు లన్నిటికన్నా రామ్మూర్తి సర్కసు చాలా గొప్పదన్నాడు. ఇంకే సర్కసులో నన్నా తెల్ల ఎలుగుబంటి ఉందా? ఆసైన రామ్మూర్తికి జిరాఫీ ఉంది. దాని పాడుగు వదిపాడడుగులు. అదిగాక, చిలక మూడు చ్చకాల సైకిలెక్కి స్వారీ చేస్తుంటే, దాని భుజాలమీద ఉడత ఎక్కుతుంది.

అతని చెల్లెలు మాంకూ, కళ్ళప్పగించి వింటోంది. ఉత్సాహంగా అంది. “సర్కస్ చాలా గొప్పదై ఉండాలి. లేకపోతే పూలో వాళ్ళ నాన్న, దాన్ని మొదటి రోజు, మొదటి ఆటకే, ఎందుకు తీసుకెడతాడు? ఈవేళ వాళ్ళ పెద్దన్నయ్య దాన్ని మళ్ళీ తీసుకెడు తున్నాడు తెలుసా?” అనేసి పెద్దన్నయ్య వేపు మహా కోపంగా చూసింది.

దాంతో దుర్లభరావు అభ్యంతరాలన్నీ పటాపంచలై పోయాయి. “సరే! సరే! ఇలాంటి చిరిసే సరదాలమీద డబ్బు దూబర చెయ్యడమంటే నా కనహ్నం. మరి మీరంతా చూడాలని నట్టుదలగా ఉన్నారు. వద్దంటే మానుతారా? ఒరే మోరో, పిల్లల్ని తీసుకెళ్లు. మీ అమ్మని కూడా” అన్నాడు.

“సరదా సంగతి అలా ఉంచండి.” అంది

అతని భార్య అమాయకంగా “కాని మన ఫోటో మహా చురుకైనవాడు. సర్కసులో ఏకేషిలన్నీ వాకబుచేసి అవన్నీ కంఠాన పట్టాడు.”

ఈ పొగడ్త ఫోటోకి ఇబ్బందిగా పరిణా మించింది. “నీ ముద్దుల, కొడుకుని, మవ్వు ఇంతగా గారం చెయ్యబట్టే, వేను వాళ్ళ టీచరు ముందు తలెత్తుకోలేకుండా ఉన్నాను. మన ప్రబుద్ధుడు ఏడాదయింది బుడత కీమ బడిలో చేరి. ఏని సర్కసులో, ఏన్ని జిరాఫీలు, ఏన్ని ఉడత యిన్నాయో, కంఠ స్వమే గాని, గోవాతో వడకొండు పరగణా లోనూ, ఆరింటిపేర్లే తెలుసు నీ కొడుక్కి. ఏన్న రోడ్డుమీద నన్నాపి వారి చెప్పాడు వాళ్ళ టీచరు. నీ ముద్దుల కొడుకు గెడ క్కరలా ఎదిగి పోతున్నాడే గాని, వాడి బుద్ధి మాతం పెరగడంలేదు. వాడి పాట్లు వాడు పోనుకోలేడు. నాకు తెలుసు. వాడికి పిల్లి అవాలంటే, చివరకు మవ్వు ఇంటింటికి పోయి, ‘మీ పిల్లి నిస్తారా? మీ పిల్లి నిస్తారా’ అని బలిమాల వలసినదే - ‘చూడ చక్కనైన బిడ్డ మావాడు’ అని పాడుకుంటూ...”

తండ్రి ఇలా పిల్లి పాడివేసరికి, మోరో, మాంకూ నిరగబడి నవ్వారు.. ఫోటో ముఖం ఎర్రబడింది. ముడుచుకు పోయాడు. తల్లి మాంకూ నంక తీక్షణంగా చూసింది.

“అడవిల్లవి, ఎనిమిదేళ్ళోచ్చాయి నెత్తి మీదికి, మంచి, మర్యాద తెలియక్కర్లే” అంది.

అయితే మాంకూ కులాసాని అరికట్టు లేకపోయింది. కిలకిల నవ్వులతో మేళాయించి సాగిస్తూ పాటంతా పాడింది మాంకూ.

“చూడ చక్కనైన బిడ్డ మావాడు, తాడిచెట్టు తాడులేక ఎక్కుతాడు. పాడిగేడె లెన్నా కడుగుతాడు.”

పాట పాడేసి, కొంటేగా తల్లివంక చూస్తూ, తండ్రిని గారంగా అడిగింది - “నాన్నా! నాన్నా! ఆ కుర్రాడి కథ చెప్పు నాన్నా. అలాంటి కథేమో విన్నట్టు జ్ఞానకం. మరిచిపోయాను నాన్నా! చెప్పూ ....” అల్లి ఆమెను మింగెయ్యాలన్నట్టు చూసింది. చూపులు మరో వక్కకి తీసేసింది మాంకూ.

ముగ్గురు పిల్లల్లోనూ మాంకూ అంటే మహా ముద్దు దుర్లభరావుకి. కడసారి పిల్ల కనక, చిన్నతనం గడిచి పెళ్ళిడు దగ్గర వడేసరికి ఆ ముద్దు మరి ఎక్కు

వెంది. ఆమె కొంటేతనం తెలిసి కూడా తెలియనట్లుగానే ఆమె వంక అప్యాయంగా నవ్వుతూ చూశాడు. “మాంకూ తల్లీ, కథ లంటే నీ కెంత ఇష్టమమ్మా. అందులో ఇల్లాంటి చమత్కారమయిన కథలంటే మరీను. విను చెప్పుతా”—అంటూ మొదలు పెట్టాడు.

“నీకుతెలుసో తేలిదో—మన గోవా బ్రాహ్మణ లోనే, మరో శాఖవాళ్లున్నారు. మన సార స్వత బ్రాహ్మణ్లాగ వాళ్లు చేపలు తినరు. వాళ్ళ భాష చిత్రమయినది. కొంకణి, మహారాష్ట్రం కలగాపులం చేసి మాట్లాడు తారు. మాంసం తినకపోయినా, వాళ్ళలో చాలామందికి, చదువు సంధ్య రారు. వ్యవ సాయం, దూడల పెంపకం, వాళ్ళ వృత్తి. చిత్ర మేమిటంటే, వాళ్ళల్లో మగవాళ్ళ కన్నా, ఆడవాళ్ళ తక్కువ. అంచేత పిల్లాడికి పెళ్లి కావాలంటే వాడి తల్లితండ్రులు దండిగా ఓలిస్తారు.

“వోమాటేమయిందంటే, వో పిల్లాడి తల్లి సారగున ఉన్న వో ఆడపిల్ల తల్లి దగ్గరకు వెళ్ళింది పిల్లని అడగడానికి. తన బిడ్డ గుణగణాలను వర్ణించడం మొదలుపెట్టింది.

“చూడ చక్కనైన నాడు, మానాడు తాడులేక తాడిచెట్టు ఎక్కుతాడు.

పాడి గేదె లెన్నైనా కడుగుతాడు.” అంటూ పాట పాడింది.

“పిల్ల తల్లికి ఇవన్నీ మనసు కెక్కులేదు. మొహాన్ని కొట్టినట్లు పాటలోనే నమా ధానం చెప్పింది.

‘విడు నూర్పు ఇవ్వగల మగవాడు

వాడే నా చిన్నదాని మగ డవుతాడు తాడిచెట్టు ఎక్కువీ—పాడి గేదె కడగవీ పేడాపోయి నాకుమాత్రం పనికిరాదు.”

“అయ్యో పాపం ఆ తల్లికి, పది గేదెల్ని కడగగల తన బిడ్డంటే, ఎంత గర్వమో” అంటూ వాపోయింది మాంకూ, తన తల్లివేపు ఓరగా చూస్తూ.

తన చిన్నారి చెల్లెలు ఎగతాళి చేస్తుంటే, ఫోటో ఇంక భరించలేక పోయాడు. తనకు ఆకలి లేదంటూ లేచిపోయి చేతులు కడిగేసు కున్నాడు, మజ్జిగ పులుసు కలిపిన అన్నం మహా కమ్మగా వాసన వేస్తున్నా. తల్లి అప్పుడే పట్టుకొచ్చింది పాపం మజ్జిగ పులుసు వడ్డించడానికి. ఆవిడ మనస్సు విచుక్కుమంది.

అయినా ఏమీ అనలేకపోయింది. మాంకూ మాత్రం తను వేసిన పనికి నొచ్చుకోలేదు. ఫోటో పడుతున్న బాధ చాలా వరకూ నాటకమని ఆమెకు తెలుసు. అది గాక వాళ్ళమ్మ తన ముద్దుల కొడుక్కి ప్రత్యేకంగా ఆ సాయంకాలం ఎలాగా టిఫిన్ రెట్టింపు పెడుతుంది. తన అన్న గారూ తిండి సరదాగా నవ్వుడం చూసి ఆ భోజనాల రంగానికి మహా ఉత్సాహంగా భరతవాక్యం పాడింది.

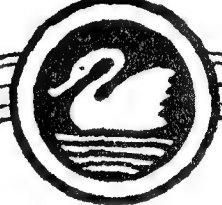
“చూడ చక్కనైననాడు మానాడు తాడులేక తాడిచెట్టు ఎక్కుతాడు, పాడిగేదె లెన్నైనా కడుగుతాడు.”

రచయిత : వి. ఎస్. సుక్తాంకర్

అనువాదం : పాలగుమ్మి పద్మరాజు

‘ఆంధ్రసచిత్ర వారపత్రిక’లో ప్రచు రణమయింది. ఇంకా ఫోటో వేసిన కాగితం నాలు మూత్రమేపంపాలి. సాధారణంగా 4" X 2", 4" X 4" చిత్రాలు పత్రికలో పడుతూ ఉంటాయి. పం||

## మి ఇంటిలో ఆనందం ఆరోగ్యం



**శ్రీ సన్ జ్యూండ్ వారి  
ప్రొడక్టు  
ప్రతియింటిలోను  
కంసం||లుగా  
ప్రశిద్ధి చెందినవి**

- ఫ్రూట్స్
- ఆరంజిస్
- లెమన్స్
- పైనాపుల్స్
- మ్యాంగోస్
- స్ట్రాబెర్రీస్
- స్ట్రాబెర్రీస్
- సరసబర్రీస్
- ఆరంజిస్
- పైనాపుల్స్
- మ్యాంగోపలు
- మ్యాంగోస్

\*  
తయారుచేయువారు  
యిండియా  
క్యానింగ్ యిండస్ట్రీస్  
విజయవాడ-3.





సాగసైన  
కురులు

**రీటా**

ఎప్పుడూ అరవేంకా జాట్లను పెంఘటుంది

ఒకరి శిరోజు సాందర్యంచూచి  
మరొకరు ఇక ఎంతమాత్రం  
అమాయనదవలసిన అవసరం  
లేదు. రీటా వాడి మీ కురుల  
పాటాగాన్ని వృద్ధి చేసుకొంది.



ఏటో కంపెనీ, మద్రాసు 1

R-22-76

**రాత్రిలందు చదవండి**

2 పుస్తకముల పెట్టురు. 2-50

కొత్తొకకాత్రము 84 అసనములు  
(చిత్ర పటములతో) మహాగీ. రాత్  
ఒక్కొక్క పుస్తకం రు. 1-50  
హాస్య, జి ప్యాకింగు అదనం.

**ARAHANT BOOK DEPOT.,**  
26, ALIGARH (U.P.)

**నిర్మల**

అయురేషిడిక్  
ట్రాయెటేట్ సబ్బులు



అన్నిదర్శన వ్యాధులను పోగొట్టి  
చర్మమును ఆరోగ్యముగాను,  
పరిశుభ్రముగాను వుంచును  
చెడతూరేలెయిలారు-  
**నిర్మల క్రెమిక్ లోన్, కొచ్చిన్-2.**

విజయవాడ : ఎగిరి విజయవాడ, విజయవాడ-1.

బాలసాహితీ



తైమూర్ జైత్రయాత్రకు నన్నాహాలు  
చేస్తున్నాడు. మౌల్వీ ససీరుద్దీన్ ని పిలిచి  
ఇల్లా అన్నాడు:

“మాతో నువ్వు కూడా బయలుదేర  
డానికి సిద్ధంగా ఉండు. తినడం, నిద్రపోవ  
డము ఇక చాలించు. నిల్లు వంచే రోజులు  
కాని, నాలుక వంచే రోజులు కావు. రేపు  
ఉదయమే ప్రయాణం.”

మౌల్వీ తప్పించుకుందామని ఎంత  
ప్రయత్నించినా రాజాతో వెళ్లక తప్పేలా  
లేదు. ఎక్కడిదో పాత నిల్లు ఒకటి చేత  
బట్టి, తన గాడిద నెక్కి, తైమూరు  
దగ్గరకు వచ్చాడు.

మౌల్వీ వాలకం చూచి తైమూర్ వక  
వక నవ్వేడు.

“ఏమయ్యా ! ఏమిటిది ? గుర్రం  
ఎక్కడా దొరకలేదా యుద్ధానికి గాడిదను  
తెచ్చేవు ?”

“దేవరా! ఈ గాడిద నన్ను పోనివ్వ  
కుండా తానూ వస్తానని మొరాయించింది.  
మీ రాజాగారు నిన్ను విడిచి ఉండలేకపోతే,  
నేను నిన్ను విడిచి అంతకన్నా ఉండలేను.  
నువ్వు ఎక్కడికి వెడితే అక్కడికి నేనూ  
వస్తానని వట్టుపట్టింది.” అన్నాడు  
మౌల్వీ.

మౌల్వీ వేళాకోళం వట్టిస్తున్నాడని  
తైమూర్ గ్రహించాడు. కాని, చుట్టూ

**మోవ్వననిరుద్దీన్**  
- కఫీల  
\*మహాధర్మ నళినీ మోహన్\*

ఉన్న వారికి ఈ సంగతి తెలియడం ఇష్టం  
లేక తానూ వేళాకోళ మాడేడు.

“సరే బాగుంది. కాని, నీ దగ్గర నిల్లు  
ఒక్కటే ఉన్నట్లుంది, మరి బాణాలేవీ?”

“బాణాలు లేవు.”  
మరి శత్రువులను దేనితో కొడదామను  
కొంటున్నావు ?”

“వాళ్లు మనమీదికి వేసే బాణాలే  
తీసుకుని మళ్ళీ కొడతాను.”

“ఓహో ! ఏమి తెలివి ? శత్రువు మన  
మీదికి అసలు బాణాలే వెయ్యకపోతే అప్పు  
దేంచేస్తావు ?”

“అప్పుడు అసలు యుద్ధమే మొదలు  
కాదు కదా, ఇంక నాకు బాణాలెందుకూ ?”



మౌల్వీ ససీరుద్దీన్ బాగా రూము  
పొద్దు పోయాక ఇంటికి చేరుకున్నాడు.  
అతని కొడుకు—నెలల పిల్లవాడు— పోరు  
పెట్టి ఏడుస్తున్నాడు. ఎంతకీ నిద్రపోడు.  
ఏడుపుమానని పిల్లవాడిమీద, ఇల్లు పట్టు  
కుండా తిరిగి ఆలస్యంగా వచ్చిన మగని  
మీద అతని భార్య చిరచిర లాడుతోంది.

“ఏడు ఇందాకటి నుంచి ఒక్క వరసని  
ఏడుస్తున్నాడు. వీడికి మందో, మంత్రమో  
వేయించి తీసుకువస్తావని నీకోసం ఎదురు  
చూస్తుంటే ఇప్పుడా యింటికి రావడం ?”

మౌల్వీ ఏమీ మాట్లాడలేదు. అల  
మారు తలుపు తెరిచి, అందులోనుంచి  
కొర్రాను బయటికి తీసి భార్యకి అందించాడు.

ఆమెకి బొత్తిగా అర్థంకాలేదు.



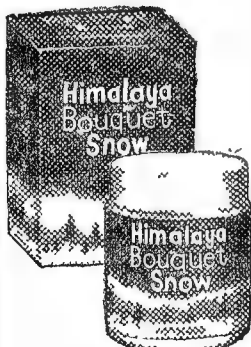
“ఇప్పుడు కొరాసు ఎందుకూ ?” పోతాడు.”

“మనీదులో రోజూ చూస్తూ ఉన్నా

“ఇప్పుడే కాదు, పిల్లాడు ఎప్పుడు “అయ్యో తెలివా ! కొరాసు చదివితే మగా. కొరాసు చదవడం ప్రారంభించగానే ఏడ్చినా ఇది చదివి వాడికి విసిపిస్తూ పిల్లలు నిద్రపోవడం ఏమిట ? ఎక్కడా అందరికీ ఒకటే కునికిపాట్లు” అన్నాడు ఉండు. వెంటనే కళ్ళు మూసుకుని నిద్ర వినలేదు.”

మాస్టర్. ●

# కృష్ణమ-కోమలం



కుసుమం వంటి కోమలం, పూలంతి వంటి  
పొందర్యం. హిమాలయా బుకే స్నో వల్ల  
మీ చర్మ పొందర్యం అంత మనోహరం.  
దాని మృదులత మీ చర్మాన్ని మృదువదింపే  
అతి కోమలంగా మారుతుంది...వట్టు వంటి  
కోమలం, పొడవైన ఎంకో చక్కగా అంటి  
యిస్తుంది కూడా. ఆ పరిమళమేమో  
కోమలం, పొమ్మం, దివ్యం.  
కుసుమం వంటి కోమలం, పూలంతి వంటి  
పొందర్యం.....



హిమాలయాగ్ రివర్ లిమిటెడ్ వారి  
ప్రత్యేక ఉత్పత్తి.

...అట్టి మనోహరమైన చర్మసౌందర్యం కోసం  
**హిమాలయా బుకే స్నో**

హిందస్, HBS-34-140 TLJ

**మొదట :** మీరు క్షణం కూడా పీరుబడి లేకుండా ఎంతో కృషి చేస్తేనేగాని యే వ్యవహారంలోనూ అనుకూలతను సాధించలేరు. వ్యాపారంలో ఎవరిపి ఎక్కువగా నమ్మి వ్యవహరించడం తగదు. అధికారుల వలన జరగవలసిన వ్యవహారాలు వారంతంలో నులు పుగా నెరవేరతాయి. సమయానికి యేదో ఒకవిధంగా డబ్బు అందగల సూచనలు ఉన్నాయి. వారం ప్రారంభంలో సాహసముతో కూడిన వ్యవహారాల్లో యితరుల జోక్యంవలన వస్తుం వస్తుంది. ఉద్యోగంలో మీరు చేయవలసిన ముఖ్యమైన నిర్ణయాలు వాయిదా వేయడం మంచిది. ఆరోగ్యం బాగానే ఉంటుంది. సాంఘిక కార్యక్రమాల్లో ప్రయోజనం గల వరి చర్యలు చేర్చడం తగదు.

**స్త్రీలకు—**కుటుంబ కార్యక్రమాలు ఒడుదుడు కులు లేకుండా నెరవేరతాయి. బంధు మిత్రులను కలుసుకోవారు.

**వృషభం :** వారం ప్రారంభంలో అన్ని వ్యవహారాలు అనుకూలంగానే ఉంటాయని, వారం మధ్యలో ఒక స్థితిగా చికాకులు చేర్చడం సూచనలు ఉన్నాయి. దీర్ఘకాలానికి ఫలితాన్ని యిచ్చే భారీ వ్యవహారాల్లో మీ కృషి రాజీంవగలదు. వ్యాపార రీత్యా చేసే ప్రయాణాలు ప్రోత్సాహకరంగా ఉంటాయి. ఆదాయం బాగానే ఉన్నా సమయానికి డబ్బు అందక యిబ్బంది కలుగుతుంది. రాజకీయ వ్యవహారాల్లో ప్రతిపక్ష సంఘం పెరగడంవలన మీదే వెనుకకు తగ్గవలసి వస్తుంది. కుటుంబ వ్యవహారాల్లో అధిక వ్యయం జరుగుతుంది. సంతానానికి అనారోగ్యం చేయగల సూచనలు ఉన్నాయి. మిత్రులకు సహాయం చేస్తారు.

**స్త్రీలకు—**ఆరోగ్యం సామాన్యంగా ఉంటుంది. వారంతంలో మీ తాలూకు నమ్మపులు పోగల సూచనలు ఉన్నాయి.

**మిథునం :** పుత్రి వ్యాపారాల్లో ఆదాయంకంటే హడావుడి అధికంగా ఉంటుంది. మీరు స్వంతంగా చేసే వ్యాపారాలు సామాన్యంగా ఉంటాయి. కాని, భాగస్వాములతో కలసి చేసే వ్యాపారాలు ప్రయోజన కరంగా ఉంటాయి. పుత్రిలో కొంతమంది మిత్రుల వ్యవహారాల్లో జోక్యం చేసికోవలసిన అవసరం చేర్చు డుతుంది. వ్యాపార రీత్యా చేసే ప్రయాణాలు కొంచెం శ్రమపెడ ఫలిస్తాయి. ఉద్యోగంలో ఎవరితోనూ వాద ప్రతివాదాలకు దిగడం మంచిదికాదు. కోర్టు వ్యవహారాల్లో యిదివరకు నిర్వహించిన చికాకులు చాలా వరకు తొలగిపోతాయి. విద్యా వైజ్ఞానిక రంగాల్లో మీ కృషి సామాన్యంగా ఉంటుంది. అడవిరంకోసం వ్యయం చేస్తారు.

**స్త్రీలకు—**కుటుంబ వ్యవహారాలు యిదివరకటి కంటే బాగా ఉంటాయి. బంధువుల వ్యవహారాల్లో మీ ప్రయత్నాలు ఫలింపగలవు.

**కర్కాటకం :** కొన్ని వ్యవహారాలు సులువుగానే నెరవేరగా మరొకవిన్నంటే చాలా శ్రమ పొందవలసి వస్తుంది. వారం ప్రారంభంలో సాహసముతో కూడిన వ్యవహారాలు స్వల్పంగానే ఉంటాయి. పుత్రిలో

# వారఫలం

11-3-1966 శుక్రవారం మొదలు  
17-3-1966 గురువారం వరకు.

మాతనావకాశాల కోసం చేసే ప్రయత్నాల్లో కొంతమంది మిత్రుల సహకారం లభించగలదు. మాతన వ్యాపారాలు అక్కర్లేయిగా కనిపించినా ఫలితం మాత్రం సంతృప్తికరంగా ఉండదు. అర్థిక వ్యవహారాల్లో మొగమాటాలకు లొంగిపోవడంవలన మునుందు యిబ్బంది కలుగుతుంది. స్థిరాస్థి వ్యవహారాల్లో కొత్త సమస్యలు తలయెత్తగల సూచనలు ఉన్నాయి. కుటుంబ కార్యక్రమాలకు అనుకోని మార్పులు వస్తాయి. శుభ మూలంగా వ్యయం జరుగుతుంది.

**స్త్రీలకు—**ఆరోగ్యం బాగానే ఉంటుంది. సాహిత్య కార్యక్రమాల్లో మీ కృషికి అటంకాలు వస్తాయి. దైవ కార్యాలు నెరవేరతాయి.

**నింహం :** మీరు కొంతమంది మిత్రుల మొగమాటాలకు లొంగిపోవడంవలన మీకు సంబంధంలేని వ్యవహారాల్లో చిక్కుకోవలసి వస్తుంది. వ్యాపారంలో మీరు యిదివరకు ప్రయత్నం చేసిన వ్యవహారాల యిప్పుడు సానుకూలవడగల సూచనలు ఉన్నాయి. పుత్రిలో సాటివారి పోటీని యెదుర్కొని అభివృద్ధిని సాధించగలరు. అర్థికంగా మీ స్వంత వ్యవహారాలు బాగానే ఉన్నా, యితరుల నిమిత్తం శ్రమ పొందవలసి వస్తుంది. ఉద్యోగంలో మీ అభిప్రాయాలకు తగిన అవకాశాలు లభించడంవలన సాటి వారిలో మీ శక్తి సామర్థ్యాన్ని గురించి చేసికోవలరు. కుటుంబ వ్యవహారాల్లో భేదాభిప్రాయాలు రావచ్చును. విలాస వస్తువులు కొంటారు.

**స్త్రీలకు—**ఆరోగ్యం సామాన్యంగా ఉన్నా అప్పుడప్పుడు బలహీనత కనిపిస్తుంది. సంతోషకరమైన వార్తలను వింటారు.

**కన్య :** అన్ని వ్యవహారాలు అనుకూలంగానే ఉన్నట్లు కనిపిస్తున్నాగాని, మీరు యేమాత్రం యేమరుపాటుగా ఉన్నా పుత్రి వ్యాపారాల్లో ప్రయాణ మీది, ప్రయోజనం మరొకరిది కాగల సూచనలు ఉన్నాయి. వ్యాపారంలో సాటివారితో పోటీ పెరగడం వలన మీరు పొందవలసి ప్రయోజనాన్ని పొందలేని పరిస్థితి చేర్చుడుతుంది. పుత్రిలో ప్రయోజనం గల వార్తలను వింటారు. ఉద్యోగంలో మెప్పుకురాని కార్యభారాన్ని వహించవలసి వస్తుంది. అర్థిక వ్యవహారాల్లో కొత్త సమస్యలు తల ఎత్తవచ్చును. కుటుంబ వ్యవహారాల్లో భేదాభిప్రాయాలు వచ్చి నర్దుకొంటాయి. సంతానానికి సాక్ష్యం సంతోషం లభిస్తాయి.

**స్త్రీలకు—**ఆరోగ్యం బాగా ఉండదు. వివాద కాలక్షేపాల్లో పాల్గొంటారు. దైవ కార్యాలు నెరవేరతాయి.

**తుల :** ఈవారం మీ కార్యక్రమాలు సంతృప్తి కరంగా నెరవేరతాయి. పుత్రిలో సాటివారితో నిర్వహించిన చాలావరకు తగ్గడంవలన మానసికంగా విశ్రాంతి లభిస్తుంది. వ్యాపారంలో మీకు స్వల్ప కలిగించడానికి యితరులు చేసే ప్రయత్నాలే లాభదాయకంగా మారగలవు. ఉద్యోగంలో మీ అభిప్రాయాలకు తగిన అవకాశాలు లభిస్తాయి. ఆదాయంతో నిమిత్తం లేకుండా అవసరానికి యేదో ఒకవిధంగా డబ్బు చేతికి వస్తుంది. రాజకీయ వ్యవహారాల్లో అనుకూల వాతావరణం చేర్చుడుతుంది. కోర్టు వ్యవహారాల్లో ప్రతిపక్షాల వాదం బలహీనపడే సంభుటన జరుగుతాయి. కుటుంబ సంతోషం లభిస్తుంది.

**స్త్రీలకు—**కుటుంబ కార్యాలు కొంచెం శ్రమపెడ నెరవేరతాయి. సాటివారిలో గౌరవం బాగా ఉంటుంది.

**మృశ్మికం :** గతవారంకంటే యీవారం బాగా ఉంటుంది. అర్థిక వ్యవహారాల్లో యిదివరకు చేర్చడం చికాకులు తొలగిపోతాయి. వ్యాపార విస్తరణ ప్రయత్నాలు ప్రోత్సాహకరంగా ఉంటాయి. పుత్రిలో మీరు మాట పట్టుదలలకు లొంగిపోవడంవలన చేతి క్లిగిన అవకాశాలను కూడా కోల్పోయే ప్రమాదం ఉంది. ఉద్యోగంలో మెప్పుకు రాని కార్యభారాన్ని వహిస్తారు. స్థిరాస్థి వ్యవహారాల్లో కొత్త సమస్యలు తల ఎత్తవచ్చును. వారం మధ్యలో చేసే ప్రయాణాల్లో కొంత శ్రమ కలిగినా, తగిన ప్రతిఫలం లభించగలదు. కుటుంబ కార్యక్రమాలు సంతృప్తికరంగా నెరవేరతాయి. మిత్రులకు సహాయం చేస్తారు.

**స్త్రీలకు—**వ్యవహారాల్లో ఆదాయంకంటే సూచనలు ఉన్నాయి. శుభ కార్యాల విషయంలో మీ ఆలోచనలకు అటంకాలు వస్తాయి.

**ధనుస్సు :** ఈవారం శుభ శుభ మిత్రముగా ఉంటుంది. వారం ప్రారంభంలోనే పుత్రి వ్యాపారాల్లో వ్యయ ప్రయాణాలకు గురి కావడంవలన తరువాత కొంచెం అభివృద్ధిని సాధించినా, యీవారం సంతృప్తికరంగా ఉండదు. పుత్రిలో మీరు యిదివరకు నిర్వహించిన వ్యవహారాలకు యిప్పుడు ప్రాముఖ్యత రావడంవలన యిబ్బంది కలుగుతుంది. వ్యాపారంలో యితరులపేద ఆధారపడి యే వ్యవహారమూ ప్రారంభించడం తగదు. పుత్రి రీత్యా వారంతంలో చేసే ప్రయాణాలు లాభదాయకంగా ఉంటాయి. సాంఘిక కార్యక్రమాల్లో బాధ్యతగల సాత్రను వహిస్తారు. ఆరోగ్యం ప్రస్తుతం బాగా ఉన్నా వింక్ష్యం చేయగలరు.

**స్త్రీలకు—**కుటుంబ కార్యక్రమాలు నిరాటంకంగా నెరవేరతాయి. సాహిత్య కళ రంగాల్లో భాగి లభిస్తుంది.

**మకరం :** వృత్తిలో యిదివరకు మీ యెడల ముఖావంగా ఉన్నవారు కూడా యిక్కడ మీ అభిప్రాయాలను గౌరవిస్తారు. మాత్రం వ్యాపారాల ప్రోత్సాహకరంగా ఉంటాయి. వ్యాపారంలో మీకు ముమ్మందు ఉపయోగించగల సంభాషణలను జరుపుతారు. వారంతలో అన్ని వ్యవహారాల్లోనూ చిక్కులు యేర్పడతాయి. ప్రయాణాల్లో మీ తాలూకు మున్నులు పోయే సూచనలు ఉన్నాయి. ఉద్యోగంలో యితరులు చేసిన పొరబాట్లవల్ల కూడా మీరే యిబ్బంది పడవలసి వస్తుంది. రాజకీయ వ్యవహారాల్లో విశేషమైన అనుకూలతను ఆశించడానికి అవకాశం లేదు. కుటుంబ వ్యవహారాల్లో అధిక వ్యయం జరుగుతుంది.

**స్త్రీలకు—**ఆరోగ్యం సంతుష్టి కరంగా ఉంటుంది. ప్రయాణాలలో చనలు చేస్తారు. దైవ కార్యాలు నెరవేరతాయి.

**కుంభం :** రావలసిన డబ్బు వమయానికి అందక పోవడంవలన యిబ్బంది కలిగినా, యేదో ఒకవిధంగా అన్ని వ్యవహారాలను సరిపుచ్చుకోంటూ, వారంతానికీ తగినంత అభివృద్ధిని సాధించగలరు. సాహసంతో కూడిన వ్యవహారాలు కూడా ప్రోత్సాహకరంగా ఉంటాయి. వృత్తిలో సాటివారిలో గౌరవం లభిస్తుంది. ప్రయాణాల్లో శ్రమమీద పరితం లభిస్తుంది. సాంఘిక కార్యక్రమాలు విరాటంకంగా నెరవేరుతాయి. ఆరోగ్యం సాహస్యంగా ఉంటుంది. ఏదైనా వ్యాపారులకు, వైద్యులకు యోగవంతమైన సమయం.

**స్త్రీలకు—**కుటుంబ వ్యవహారాల్లో కార్యభారం పెరుగుతుంది. బంధువుల వ్యవహారాల్లో అనుకూల వార్తలను వింటారు.

**మీనం :** మీ స్వంత వ్యవహారాలు బాగానే ఉంటాయి. గాని, కొంతమంది మిత్రులకు యిబ్బంది కల్గగడం ఎవరిమీరూ కూడా చికాకలకు గురి కాగలరు. భాగస్వాములతో కలసిచేసే వ్యాపారాల్లో యిదివరకు యేర్పడిన అవరోధాలు తొలగిపోతాయి. దూర ప్రయాణాలు వాయిదా వేయడం మంచిది. వృత్తిలో సాటివారి పోటీని ఎదుర్కొని అభివృద్ధిని సాధించగలరు. ఉద్యోగంలో మీ పరిస్థితి సంకల్పిస్తే కరంగా ఉంటుంది. విద్యా వైఖ్యానిక రంగాల్లో మీ కృషి బాగా ఉంటుంది. సజ్జన సాంగత్యం లభిస్తుంది. కుటుంబ వ్యవహారాల్లో అధిక వ్యయం జరుగుతుంది. పుణ్యరథాలు చేస్తారు.

**స్త్రీలకు—**మీ ఆరోగ్యం బాగా ఉంటుందిగాని, సలతానానికి అనారోగ్యం వేయవచ్చును. వివాద కాలక్షేపాల్లో పాల్గొంటారు.

—మహేష్

**మీ తలవెండ్రుకలను మిలమిలమెరిపించే రహస్యముతో అలంకరించు కొనుడు...**



**బంగారుగ్రుడ్డుతోనిండియున్న TIARA టియారా షాంపు మరియు గ్రుడ్డు**

తలవెండ్రుకలను నిల్కువలె మెరపించి మృదువుగాను తెలికగాను ఉంచును. మీ తలవెండ్రుకలు బంగారు గ్రుడ్డుతోకూడిన షాంపూ. వలన కలిగే లాభాలకు ఎట్లు ఆహ్లాదముచెందునో, మీరు స్వయముగ చూచుకొని ముగ్ధులగుదురు. మీ తలవెండ్రుకలకు కావలసిన ప్రాణమును, వెలుగును, మృదుత్వమును షాంపూయిచ్చుటయేమీ అచ్చెరువుకు కారణము. మీ వెండ్రుకలు ఎట్లు సాగసుతేలునో చూచు కొనుటకు మీరు ఉత్సాహ పడుదురు. మీ గొక సారి షాంపూ నువాడి చూడండి. మరల ఎల్లప్పుడు షాంపూనే వాడగలరు.

**J.K. Helene Curtis**

భారతదేశంలో పోయి డిస్ట్రిబ్యూటర్లు,  
స్పెషల్ అండ్ కం. లి.  
మద్రాసు-2 బొంబాయి-28 ఢిల్లీ-8 కలకత్తా-23



# దళిత్



యస్.వివేకానంద

రావు సిగరెట్లు, కాల్పులు తగ్గించాడు. పినిపాకు వెళ్లి, యే నెల రోజులో దాటింది. కాలేజీకి తప్ప కనిసం బైటి కెళ్ళటం కూడ మానేశాడు.

కాలేజీ నుండి రాగానే గదిలో కిటికీ ప్రక్కనే ఉన్న మంచమీద కూర్చుని వీధిలోకి మాస్టూ తీవ్రంగా ఆలోచిస్తూ ఉంటాడు. పొద్దు పోవటంలేదు అనుకుంటాడు. బైటకెళ్ళి రోడ్డుమీద తల ఎత్తుకు తిరగాలీ అంటే భయం. జేబులో కాస్త చిల్లరయిన లేకుండ వెడితే వెలితిగ ఉంటుందని ఎలాగో ఇంటి నాలుగు గోడల మధ్య కాలం వెళ్ళబుచ్చుతున్నాడు రావు.

డబ్బు సంపాదన — ఎట్లా? — రావు మస్తిష్కంలో మెదలాడే సమస్యలు ఇవే! పుష్కలంగా డబ్బు జేబునిండ ఉండాలని ఆశ—దాని వెనక తాను సంపాదించలేక పోతున్నాననే నిరాశ నిస్పృహ

కాలేజీ చదువు పూర్తికాకముందే తండ్రి రావుని ఒక ఇంటివాణ్ణి చేశాడు. ఇల్లరికం వచ్చిన రావు మామగారి దగ్గర చిల్లర డబ్బులు అడిగి తీసుకునేందుకు సంకోచపడుతున్నాడు. పిల్ల నిచ్చి ఇల్లరికం తెచ్చుకుంది చాలక అస్తమానం ఆయన్ను డబ్బుకోసం వేధించటం బావుండదనుకుంటూ ఉంటాడు.

అప్పులు — బైట కాలు పెడితే అప్పులు. ఉసుళ్ళకు మల్లే అప్పులవాళ్ళు వెంట బడతారనే భయం—అయితే ఎన్నాళ్ళు యిట్లా తప్పుకు తిరగటమానే ఆలోచనతో సతమత మవుతున్నాడు.

క్రిమితి అయినా దగ్గరుంటే బావుండు అనిపించేది. మరో రెండు రోజులు గడుస్తేనే గాని మేనమామగా రింటి నుంచి ఆమె రాదు.—రెండు రోజులు — ఎంత దారుణంగా గడవాలి —

సంపాదించటం మొదలుగాక ముందే తండ్రి తనను గృహస్థుడుగా చేసినందుకు నిత్యం మనసులో నిందిస్తూ ఉంటాడు. కనిసం భార్య అయినా ఏ ఉద్యోగమో చేసి సంపాదిస్తూ ఉంటే భర్త తనకున్న అవసరాలను గడుపుకుంటూ బాధలను తీర్చుకోవచ్చు. ప్రపంచంలో ఎంతమంది భార్యలు సంపాదించి పెడుతుంటే, భర్తలు తింటూ కూర్చుని హాయిగా, అనందంగా రోజులు వెళ్ళదీయటంలేదు.—పోనీ మామగారయిన, 'అయ్యో అల్లాడి దగ్గర డబ్బులున్నాయో



లేవో' అని వరామర్శించి, అంతర్యం కనుక్కుంటూ సమస్యను పరిష్కరిస్తే ఎంత బావుండు, అని అంతరాంతరంలో వాపోతుంటాడు రావు.

భార్య వచ్చాక అయినా తనకు ఇన్ని అప్పులు, ఇబ్బందులు ఉన్నాయని చెప్పి డబ్బు సర్దుబాటు చేయమని అడగటం మూతం యేం భావ్యంగా ఉంటుందనిపించింది. పైగా తన చేతగానితనానికి, అసమర్థతకు ఏమనుకుంటుందో ననేనే భయం మరోవైపు రావును పీక్కుతింటోంది.

అవసరాలు తీరే దెలాగో, సమస్యను వివిధంగా పరిష్కరించాలో అర్థంగాని రావు సతమత మవుతున్నాడు. పోనీ దొంగతనం చేస్తే? —అమ్మో —అలాంటి ఆలోచన రాగానే రావుకి వళ్ళంతా చెమట పట్టింది. గుండె వేగంగా కొట్టుకో నారంభించింది. దొంగతనం చెయ్యకముందే ఇంత భయంగా ఉండే. తీరా ఆవని చేశాక 'హార్సు ఫేలవు' తుందేమోని భయపడ్డాడు.

'దొంగ' అనే పదానికి సమాజం యెంత దారుణమైన భయాన్ని ఏర్పరిచింది. అవసరాలు తీరక, తీర్చుకునే మార్గం కన్పించక మరోవిధంగా ఆవని నెరవేర్చుకుంటే నాడు దొంగ ఎట్లా అవుతాడు? —పోనీ పట్టుబడితే దొంగ? అదీ న్యాయమే — కేవలం మరోవిధంగా అవునరం తీర్చుకున్నంత మూతన దొంగగా పరిగణించటం అన్యాయంగా రావు మనస్సుకు తోచింది.

వేళకు ఫలహారాలకు లోటులేదు. టైం ప్రకారం అత్తగారు మరదలు ద్వారా తన గదిలోకి పంపుతునే ఉంది. అయితే మిగతా ఖర్చుల సంగతి మామగారికి చెప్పాలనుకుంటాడు. కానీ నోరు పెగిలి బైటకు మాట రాదు. అల్లుడు బజారయినా వెళ్ళకుండా, ఇంటిపట్టున ఉండి చదువుకుంటున్నాడు గాబోలనే త్రస్త్రితో వచ్చుకుంటున్నారు మామగారు.

పేక ఆడుకునేందుకయిన ఇంట్లో ఎవరూ లేరు. ఎంతసేపని మరదలుతో కేరమ్ము అడతాడు—అప్పటికే పొద్దు పోవటానికి రేడియో పెడతాడు—నావల్పు చదువుతూ ఉంటాడు.

భార్య ప్రక్కన లేనందున, జేబులో డబ్బులేక బజారు పోనందున అంతా యాంత్రికంగా తయారైనట్లుగా ఉంది.

పూరికి వెడుతూ శ్రీమతి పాపను గూడ తీసుకెళ్ళింది. లేకపోతే పాపతోనైన కాస్త కాలక్షేపంగా ఉండేది. ఈ వారం రోజుల్లో పాప ఎంత పెద్దదయి ఉండవచ్చు అనే ఆలో

చన రాగానే, రావు మనస్సులో పాపను మోద్దామనే దుగ్ధ బయల్పడింది.

పాయంత్రం ఐదు గంటలు కాపస్తోంది కాఫీ త్రాగటం ముగించిన రావు వాకిట్లో కొచ్చాడు. ప్రక్కనే ఉన్న చిల్లర కొట్లో బాకీచేసి వో సిగరెట్ పాకెట్ వుచ్చుకున్నాడు. సిగరెట్ మీద సిగరెట్ వెలిగిస్తూ వాకిటి ముందున్న అరుగుమీద కూర్చున్నాడు.

దూరంగా కేకలు, అరుపులు వినిపించాయి. ఆలోచనకు అంతరాయం కలగటంతో రావు తల ప్రక్కకు తిప్పాడు. జనం పరుగెడుతూ 'పట్టుకోండి....పట్టుకోండి' అని అరవటం కళ్ళబడ్డది. భయంతో పరుగెడుతూముందకు దూసుకు వెడుతున్న వో అంగతుడిని, అమాంతం ఎదురొచ్చే లావుపాటి మనిషి పట్టుకున్నాడు. వెనకాల పరుగెడుతున్న జనమంతా గుంపుగా వచ్చి చేరారు. తలా వక చెయ్యి వేశారు. అగంతకుడి వళ్ళ హానం కావటంతో నీరసంగా వడికోడ్డుమీద వడి పోయాడు. చుట్టూ జనం తలా వక రకంగా కేకలు పెడుతు అరుస్తున్నారు.

అరుగుమీద కూర్చుని యిదంతా చూస్తున్న రావు లేచి జనం దగ్గర కెళ్లాడు. పోలీసులకు వట్టించమని కొందరు—వావ గొట్టమని మరికొందరు అంటుంటే విషయమర్థంగాని రావు ప్రక్కనే ఉన్న ముసలాయన్ను సంగతేమిటని అడిగాడు. అతనికి కూడ కారణ మేమిటో తెలియక 'అనలేం జరిగిందంటు' ఎదురు ప్రశ్న వేశాడు రావును.

అందరి మాటలు అకలింపు చేసుకునే సరికి రావుకు వో అరగంట పట్టింది. కేవలం దొంగతనం చేయబోయినంత మూతన ఇంత దారుణంగా శిక్షించటం రావుకి బాధగా తోచింది. అతని పరిస్థితికి సానుభూతి చూపాలనిపించింది. చుట్టూ ఉన్న జనం వల్ల బడ్డారు. దొంగ దీన స్థితి, దుర్భర అవస్థ చూచిన రావు 'నువ్వు దొంగవు కావు. పట్టుబడ్డందుకు దురదృష్టవంతుడివి' అన్నట్టు అతనికేసి చూచి ఇక అక్కడ నిలబడలేక ఇంట్లోకి దారి తీశాడు.

రాత్రి ఏడు గంటలు కాపస్తోంది. ఇంటి ముందు బండి ఆగిన చప్పుడైంది. పంచరో ఈజీచైర్లో వడుకుని రేడియో వింటున్నాడు రావు. బైట గేటు తోమకుని పరుగెత్తుకుంటు వచ్చిన మరదలు రజని "బావా! అక్క వచ్చేసింది" అనేసి ఇంట్లో కెళ్ళింది. పడుకున్నవాడల్లా గభాలున లేచి ఎదురొస్తున్న శ్రీమతిని చూచి పరామర్శించి

నట్టుగా వో చిరునవ్వు విసిరి చంకలో ఉన్న పాపను చేతికి తీసుకున్నాడు. ప్రేమతో తల నిమిరుతూ, గాఢంగా పూదయానికి హత్తుకుని తనివితీర పాపను ముద్దాడు రావు. వారం రోజుల తర్వాత తండ్రిని చూడగలిగాననే ప్రేమకొద్దీ తాతగారు పిలిచినా పోలేదు పాప.

భోజనా రియ్యక అందరు ఒకచోట కూర్చుని కబుర్లోకి దిగారు. పాప తాతగారి వడితో ఆడుకుంటోంది. శ్రీమతి అందించిన తాంబూలం సములుతూ ఆలోచిస్తున్న రావు దృష్టి అనుకోకుండా సాపమీద కేంద్రీకరింపవడ్డది. రావుకు పాపలో క్రొత్తదనం కన్పించటానికి కారణంగా పాప చేతన బంగారపు గజాలు లైటు వెలుగులో తళతళ మెరుస్తున్నాయి.

'రాధా! పాప చేతికి బంగారపు గజాలెక్కడివోయి?—' శ్రీమతిని అడిగాడు తదేకంగా పాప చేతి గజాలకేసి చూస్తూ.

రాధ సమాధానం ఏం చెప్పిందో రావు చెవికి పోకలేదు. వక్కమారుగా రావు ఆలోచనలు సుళ్ళ తిరిగాయి. కళ్ళ మిరిమిట్లు గొల్పేలా తళతళా మెరుస్తున్న పాప చేతి గజాలు రావు ముస్తాస్త్రాన్ని, ఆలోచనను దూర తీరాలకు లాక్కెళ్ళాయి.

'ఏమిటండి అట్లా చూస్తున్నారు. దిష్టి తగలేను.' అన్న రాధ మాటలు తూలాల్లాగ రావు గుండెను చీల్చివేశాయి. పాప నవ్వేసింది, ఏదో అర్థమైన దానికి మళ్ళీ. రాధ మాటలకంటే పాప నవ్వు రావును భయపెట్టింది. పాప నవ్వుతున్నప్పటికీ తన దృష్టిలో బాధపడుతున్నట్లు, ఏడుస్తున్నట్లు అనిపించింది రావుకు.

పొడుతూ వచ్చిన పాప రావు వడిలో కూర్చుంది. రావు మామూలు ప్రవచంతోకి వచ్చాడు.

రాత్రి వది గంటలు దాటింది. రావు మంచం ప్రక్కనే మరో మంచమీద రాధ పడుకుంది. తల్లి దగ్గర పాలు త్రాగుతున్న పాప కళ్ళ పెద్దని చేస్తూ లైటుకేసి చూస్తోంది. పాప రెండవ చెయ్యి తల్లి నడుంమీద వేసింది. రావు దృష్టి పాప చేతివైపు మళ్ళింది. వోమారు రావు గట్టిగా శ్వాస వీల్చి వదిలాడు.

ప్రయాణ బడలికతో పుంటాన రాధ నిద్రపోయింది. కాని రావు మేలుకునే ఉన్నాడు. నడుకున్నవాడల్లా లేచి లైటుతీసి మళ్ళీ నడుంవాలాడు. రావుకి ఎంతకీ నిద్ర

1985 భారతీయ మోడల్

**ప్రసాద్**  
(AND)

గెజెట్ క్యాస్  
పెన్ సెట్  
బాల్ పాయింట్  
కలములపట్టు

PRASAD (DISTRIBUTING) AGENCIES  
TENALI, (A.P)

శ్రీ నంది  
తెలంగాణ  
సాంస్కృతిక  
సంస్థ

**"నంది"**  
ఆభరణములు

నంది గోల్డు కిమోంగ్ వర్క్స్  
చిలకలపల్లి, మచిలీపట్నం-2, ఇండియా

మందిర  
డి. గోపాలాచార్యులవారి

**ద్రావ్యముతం**

ఆరోగ్యానికి బలానికి  
ఆయుర్వేదాశ్రమం  
(వై.వెల్.ఎం.ఎం.ఎం.ఎం.)  
మచిలీపట్నం-17

**పుస్తకములు**

5 పుస్తకముల సెట్టు రు. 5-50.

(1) కౌక్కికాశ్రమం (2) మహాగ్రాథ్  
(3) మంజున వర్ణములు, (4) 84 అపస  
ములు, (5) రహస్యసోహా. ఒక్కొక్క  
పుస్తకం రు. 2/- పోస్టేజీ, ప్యాకింగ్  
అదనం. ఇంగ్లీషులో వ్రాయండి.

**SULEKHA BOOK DEPOT**  
APW(75) PHAPALA, ALIGARH.

## దొంగ

రాకుండ ఉంది. సిగరెట్ వెలిగించి ఆలోచన  
లను వెనుగు చేస్తున్నాడు.

భార్యను డబ్బు నర్తమని అడగటమా ?  
—పాప చేతి గాజులు దొంగతనం చేసి అవ  
సరం గడుపుకోవటమా ??—ఈ రెండు  
ప్రశ్నలే రావును వేధిస్తున్నాయి.

పాప చేతి గాజులు దొంగిలించేందుకు  
తీర్మానించుకున్నాడు. తనే దొంగతనం చేశా  
డని ఎల్లా తెలుస్తుంది. ఎవరూ అనుమా  
నించరు. పైగ వీ తండ్రి అలాంటి దారుణ  
మైన అపరాధానికి పాల్పడడు అనే నవ్వు  
స్వతో విషయం తనదాక రాకుండనే నమసి  
పోతుంది.

చేతికి గాజులు ఉన్నా, లేకపోయినా వాటి  
అనందం పసిపాపకే తెల్పు. గాజులు చేతివ  
లేనందున బాధ అంతకన్నా పాప కర్మం  
గాడు..... కాని పాప అమాయక హృదయం  
తనను శిష్యుడేమో? తనవైపు దోషిగ  
చూస్తూ పాపం చేస్తుంది పాప వేరన్నది  
లాగ అనప్రసాదించుకుంటుంది. పాపకు విషయం  
తెలిస్తే తనకు దూరంగా ఉంటుంది—కానీ  
—పాపకు తనలా దూరం కాగలడు? —

అప్పు ముక్కుకున్నా పాప తనను క్షమించడు.  
వాపు దొంగ అని అందరితో చెప్పుకుంటుంది.  
అది తను నపాపంలేదు. ఈవిధంగా పాప  
తనకు దూరం కావటం ఇష్టంలేదు.

దొంగగా తయారైన తను పాపను  
ఏముఖంతోదగ్గరకు తీసుకోగలడు. తెల్లవారితే  
అందరూ తననే అనుమానిస్తారు. తను తల  
ఎత్తుకు యెల్లా తిరగడం ? — వెంటనే  
సాయంత్రం జరిగి పండుటన కళ్ళలో  
మెదిలింది. పరాయివాడు గాబట్టి వాడిని  
కోట్లగతిగారు. సంవత్సరమైనా నిండని పసి  
పాపకు ఇవన్నీ ఏం తెలుసు, తన పిచ్చి గానీ!  
అనుకున్నాడు.

చెమట వట్టిన ముఖాన్ని తుడుచు  
కున్నాడు. లేచి గదిలో శైలు వేశాడు. రాధ  
వక్కలో నిద్రపోతున్న పాపను తెచ్చి తన  
వక్కమీద పడుకోబెట్టుకున్నాడు. శైలు  
ఆర్పి వచ్చి మందంమీద పడుకున్నాడు  
రావు.

కిటికీలోంచి వచ్చే చల్లగాలికి రావు  
ఆలోచనలు కుదుటబడ్డాయి. కళ్ళ  
మూసుకు పడుకున్నాడు.

బరువుగ తెల్లవారింది. రాధ వచ్చి రాఫ్ మో  
విడి లేచింది. కళ్ళు తెరిచి చూచిన రావుకి  
వక్కలో పాప కనిపించలేదు.

'రాధ! పాపేది?'— అడుక్కో అడి  
గాడు.

'పాప ఎప్పుడో నిద్ర లేచింది. మీరే  
తొమ్మిదింటికీ లేస్తున్నారు. నిద్రలేవటంలో  
అమ్మాయికి మీ పోలిక రాలేదులేండి.'

హమ్మయ్య అనుకున్నాడు. క్రిమి అందిం  
చిన టూత్ బ్రష్ తీసుకున్నాడు. లేచి వెళ్ళి  
అద్దంముందు ముఖం చూసుకుంటు  
'ఇంతకూ అనుకున్న పని పూర్తికాకుండానే  
తనకు అంత నిద్ర ఎల్లా ముందుకువచ్చింది.  
చెప్పా' అనుకున్నాడు స్వగతంలో.

స్నానం ముగించి వాకిట్లో కుర్చీలో  
కూర్చుని ఆడుకుంటున్న పాపను, చేతి  
బంగారపు గాజులను చూచి తృప్తిగ నవ్వు  
కున్నాడు. క్రితం రాత్రి నిద్ర తనను అంతగా  
ఆవరించినందుకు మనసులో మరోమారు  
తిట్టుకుని, కనీసం ఈ రాత్రికయినా అపని  
కాస్త ముగించాలని తీర్మానించుకున్నాడు.  
పాపను దగ్గరకు, తీసుకుని హృదయానికి  
హత్తుకున్నాడు.

భోజన కార్యక్రమం ముగించి కాలేజీకి  
బయల్దేరాడు. క్లాసులో కూర్చుని తేక్సరస్  
వింటున్నాడన్న మాటే గానీ రావు ధ్యాన  
మరోవైపుకు లాగుతోంది. క్లాసు లెప్పు  
డవుతాయో, ఎప్పుడెప్పుడు చీకటి పడు  
తుందో అనే ఆలోచన తప్ప మరో ఆలోచనే  
లేదు. పుస్తకం తెరిచినా, పాం వింటున్నా  
పాప చేతి బంగారపు గాజుల కళ్ళలో సుళ్ళి  
తిరుగుతున్నాయి.

మనస్సు బాగోనందువల్ల మధ్యాహ్నం  
క్లాసులు మానేసి సరాసరి యింటికి దారి  
తీశాడు. త్రోవలో పాప బంజారు గాజుల  
భవిష్యత్మీద కొన్ని కొత్త స్పృశ్య  
నిర్మించుకుంటు నడుస్తున్నాడు రావు.

గుమ్మంలో అడుగు పెట్టేసరికి రావులో  
క్రితం క్షణం వరకు మెదలాడుతున్న అనందా  
నికి సంకెళ్ళు పెడ్డట్టయింది. రావును  
చూచిన అత్తగారు, మామగారు వకరి  
ముఖాలు మరొకరు చూచుకుని తలల  
దించేసుకున్నారు. రజనీ భయంతో బిత్తరి  
చూపులు చూస్తూ విలుచుండిపోయింది. రాధ

ముఖం చూపించలేక రివ్యూ - ఇంట్లోకి వెళ్ళింది.

పరిస్థితి తేలికగానే అర్థంగాని రావు నివ్వెర పోయాడు. వో క్షణంసేపు ఆలోచించాడు. వోకరి ముఖాలు మరొకరు చూచుకోవటం మినహా అతనికేమీ అర్థంగాలేదు.

ఒక్క అడుగులో ఇంట్లోకెళ్ళి తలుపు ప్రక్కనే ఉన్న రాధను 'ఏం జరిగింది రాధా?' అడిగాడు రావు.

కేవలం ముఖాన్ని ప్రక్కకు తిప్పుకోవటం తప్ప అంతకన్నా ఏం చేయలేకపోయింది రాధ. రాధ కంటిలో నీరు నిండటం గమనించిన రావు 'అసలేం జరిగిందో ఎవ్వరూ చెప్పరేం?' - విసుక్కున్నాడు.

వరండాలో నుంచి వస్తున్న అత్తగారు

'అర.... ఇంకేముంది బాబూ, పాప చేతి బంగారపు గాజులు కాస్తా పోయాయి....' అంది.

'అర .... ఎట్లా పోయాయి ?? -'

ప్రక్కనే ఉన్న మామగారు 'ఏం లేదు నాయనా, రజని పాప వెత్తుకుని వాకిట్లో పాపను అడిస్తున్నదల్లా మీ అత్తగారు రజనిని పింవగానే పసిదాన్ని అరుగ్గా మోద కూర్చోబెట్టి లోపలి కొచ్చింది. పాప ఏడ్చు వినించి రాధ వాకిట్లో కెళ్ళి పసిదాన్ని చంకనేసుకుని ఇంట్లోకి తెచ్చింది. తీరా ఇంట్లో కొచ్చాక చూచుకుంటే ఏముంది, పాప చేతిగాజుల్లేవు - ఇదంతా జరిగి గంట కూడ కాలేదు. మేమంతా వంచలోనే ఉన్నాం సైగా -' అన్నారు.

'అరి రాస్సెల్ ! పసిపాప చేతి గాజులు దొంగిలించేందుకు వాడికి చేతులెట్లా వచ్చాయి ?' అనేసి నోటి కొచ్చినట్లుల్లా తిట్టాడు రావు కసికొద్దీ. రావు మాటల్లో, కన్న కూతురి సొమ్ము పోయిందనే బాధ తనకు దక్కకుండా పోయాయనే ఘర్పియ మిళితమయినాయి.

'అర. దొంగతనం చేయదల్చుకున్న పెద్ద పకు విన్నా, పెద్దా, భేద మేమిటయ్యా. ఇంతకీ మనకా సొమ్ము ప్రాప్తంలేదు.' అనేదో గొణిగారు అత్తగారు.

అదే పని రావు వేసివుంటే అత్తగారు రప్ప మాటలు తనకే వర్తించి ఉండేవిగా ననే భయం. కన్నబిడ్డ చేతి గాజులు పోయాయనే బాధతో మానసికంగా కృంగి పోయాడు. ●



# హైదరాబాద్ ఫిలిం పరిశ్రమ

శ్రీమధ్య ఒకసారి హైదరాబాద్ వెళ్లను. తెలుగు ఫిలిం పరిశ్రమలోని అతిరథులను, మహారథులను కలుసుకొనటం, ఆంధ్ర రాజధానిలో తెలుగు సిని పర్మిశను పొందు తున్న వికాసాన్ని పరిశీలించటం—ఇవే వా ప్రయాణంలోని ముఖ్యద్దేశాలు.

సారథి స్వామియో స్థావనతో ప్రారంభ మయిన 'తెలుగు దేశంలోనే తెలుగు సినిమా' ఉద్యమం రోజురోజుకూ క్రొత్త రూపులు పొందుతుంటూ అభివృద్ధి పథకంలో పురోగమిస్తున్నదని చెప్పక తప్పదు. మొట్ట మొదట ఒకే స్వామియో, ఒకే ఫ్లోర్తో ప్రారంభించబడిన హైదరాబాద్ సినిమా పరిశ్రమ, వేరు సకల సదుపాయాలు కల

రెండు స్టూడియోలు, నిర్మించ తల పెట్టిన మరో రెండు స్టూడియోలు, (1. దర్శక నిర్మాత—శ్రీ ఎల్. వి. ప్రసాద్ గారిది, 2. ప్రముఖ హిందీ దర్శకుడు శ్రీ కమల్ అమోహి గారిది.) ప్రస్తుతం ఉన్న రెండు స్టూడియోల విస్తరణకు రచించిన బృహత్ ప్రణాళికలు రూపొందించుకుంటున్నది. ప్రస్తుతం మన స్వామియోలలోకం ఫ్లోర్స్ అప్పీ తెలుగు, కన్నడ, మలయాళ చిత్రాల షూటింగ్స్ కో షణం కూడా విరామం లేకుండా వనిచేస్తున్నాయి.

## శ్రీ సారథి

(శ్రీ సారథి స్వామియో—సి.సి.సి. ఆండ్

విజయ వాముండేశ్వరి పిక్చర్సువారి 'నవ రాత్రి', ఆత్మా ఆర్మీ వారి 'చిలుకా—గోరింకా', ఈమధ్యనే షూటింగ్ ప్రారంభించిన జగవతి వారి 'అస్తివరులు' మొదలగు చిత్రాల కార్యక్రమాలతో సందడిగానే ఉంది. ఇందులోని రెండు ఫ్లోర్లు నిర్విరామంగా పనిచేస్తున్నాయి. చిత్ర నిర్మాణానికి కావలసిన సకల సౌకర్యాలు యందులోనే అమర్చి పెట్టారు (శ్రీ సారథి అధినేతలు. రెండు పెద్ద ఫ్లోర్లు, ఒక థియేటరు, లాబరేటరీ, ఆత్మాధునికమైన రికార్డింగ్ ఎక్స్ప్రెసెంటు, విశాలమైన మేకప్ రూమ్స్, నటీనటులకు వసతి సదుపాయాలు, యివన్నీ యీ స్వామియోలోనే ఉన్నాయి. ఈమధ్యనే మరో క్రొత్త ఫ్లోర్ కు శంకుస్థాపన కూడా జరిగింది. ఈ స్వామియో ఆవరణ చూస్తే మరో నాలుగు ఫ్లోర్లు, రెండు థియేటర్లు కూడా నిర్మించవచ్చు ననిపించింది.

## నదరన్ మూవీటౌన్

ఆంధ్ర రాజధానిలో వెలసిన రెండవ స్వామియో నదరన్ మూవీటౌన్. దీని విస్తీర్ణము ఇరువై మూడు ఎకరాలు. ప్రస్తుతం రెండు ఫ్లోర్లు ర్మాతలగళ్లు పని చేస్తున్నాయి. ఇతిత శివజ్యోతివారి రంగుల చిత్రం 'రహస్యం', కె. వి. పిక్చర్సువారి 'మహాసతి అరుంధతి', రవిచంద్రావారి 'ఎర గులాబీ' మొదలైన తెలుగు చిత్రాలేకాక, కన్నడ, మలయాళ చిత్రాలు కూడా ఇందులో నిర్మించబడుతున్నాయి. ప్రస్తుతం నిర్మించబడుతున్న మరో రెండు ఫ్లోర్లు నిర్మించబడ్డ రెండు ఫ్లోర్లు, నిర్మాణాన్ని సిద్ధంగా ఉన్న మరో ఆరు ఫ్లోర్లకి చూస్తుంటే, మదరాసులో విజయో—వాహినీ స్వామియోన్ తరువాత స్వీయం దీనికే రక్కవచ్చుననిపిస్తుంది. సువిశాలమైన ఆవరణ, ఆవరణలో నవాబుల 'హవేలీ' లను పోలే రెండు చక్కని భవంతులు చిత్ర నిర్మాణానికి ఎంతో సదుపాయంగా ఉన్నాయి. ఇవిగాక రెండు థియేటర్లు, ఆధునిక సరికరాలతో అమర్చబడిన లాబరేటరీలు కూడా నిర్మించబడుతున్నాయి. ఈ స్వామియోను అధిపాది పరచడంలో స్వామియో అధినేతలు







“గైతక సనం” లో ది సోనోదేవి, దేవిక  
కమమస్తున్న ఆరిక్తి అధినందనీయం  
యస్. టి. ఆర్. ఎస్. లో

మ్యాడయోజ అందర్నన ముగిసిన తర్వాత  
ఎన్. టి. ఆర్. ఎస్. లో మూడవారికి  
వెళ్ళాము. పైదరాబాద్ వగరానికి  
వ్యాడయం వంటి ‘అదిద్’ లో ఉన్న ఎన్.  
ఎ. ఆర్. ఎస్. లో రెండున్నర ఎకరాల  
స్థలాన్ని ఆక్రమించింది. ఇందులోనే  
‘రామకృష్ణ 70 మి. మి’ ధియేటరు,  
‘రామకృష్ణ 35 మి. మి’ ధియే  
టరు (రెండూ పూర్తిగా ఎయిర్ కండి  
షన్డ్) నిర్మించబడుతున్నాయి. రాబోయే  
ఏషియరూమి నాటికి 70 మి. మి ధియే  
టరు (సారంధించాలని శ్రీ ఎన్. టి. రాజా  
రావు నిర్ణయం ఉత్తమ సాంకేతిక  
నైపుణ్యంతో నిర్మించబడుతున్న యీ  
ధియేటరులో 1270 మంది ప్రేక్షకులకు  
అసకాశముంది. రెండు జాల్సినీ బున్నాయి  
ఈ ఎస్. లో అవరణలోకి తిరిగి దుకాణ  
లకు సరిపోయే ముగిసిన నాలుగు అంతస్తుల  
లవనం, ముఖామైన కారు పార్కు  
మొదల ఉన్నాయి. మదరాసులో ఉండి  
కాగా పైదరాబాద్ విశ్రాంతినికె యితో  
నిజమైన వేయూత పున్న శ్రీ ఎన్. టి.  
రాజా (ప్రకంపములు.

శ్రీ అక్కినేని

పైదరాబాద్ నుంచి పరిశ్రమకు మూల

వీరాట్ శ్రీ అక్కినేని వాగ్గేర్లరావును కలుసు  
కొనటం నా తదుపరి కార్యక్రమం అయింది.  
శ్రీ వాగ్గేర్లరావు పదవో మూసీవో  
మ్యాడయోలోకరింప చిరువృత్తి అయిన  
మాట్లాడుటాంటే ఎటువంటి వారైన  
గమ్యాపాటలు కాక తప్పనేమో అనిపించింది.  
‘అంతదూరం నుండివచ్చి మా ఆతిథ్యం స్వీక  
రించకుండా వెళ్తారా?’ అని బంపంతపెట్టి  
వారి ఎంటికి తీసుకు వెళ్ళారు.

శ్రీ వాగ్గేర్లరావు వివాహం బేగంపేటలో  
ఉంది బేగంపేటలో రాజనవంతా కనిపి  
స్తున్న ఒక యింటిలోనికి కారు తోర  
బడింది. విస్తృతమైన అవరణలో ఒక  
చిన్న కొండ, ఆ కొండపై మూడు అంత  
స్తుల పెద్ద భవంతి ఇరవై ఏడు సంవత్స  
రాలకు పూర్వం సమాలులనే కట్టబడినాకూడా,

వేటి అధిరుచులకు వరిపోడు పొంగులన్నీ  
ఆ భవంతిలో ఉన్నాయి విశాలమైన అవర  
ణలో ఒక వైపు పిల్లలకు పాఠశాల, మరొ  
క వైపు కోళ్ల పెంపకం, మరొక వైపు పూతోట  
తను వశువులకు కావలసిన గడ్డి పోలాలు,  
కూరగాయల తోటలు, వశువులపాక ధనస్సీ  
మూర్తుంటే శ్రీ వాగ్గేర్లరావు, మన మాజీ  
ప్రధాని డి. శ్రీ. లాల్ బహదూర్ శాస్త్రి వెప్ప  
నట్లు గృహవసరాం విషయంతో స్వయం  
సమృద్ధిని సాధించగలమకుష్టస్థు అనిపి  
స్తుంది.

శ్రీ వాగ్గేర్లరావు యీ మధ్య క్షణం  
తీరిక తేకుండా చాలా విజేగా ఉన్నారు. ఒక  
నూటింగ్ కార్యక్రమం ముగిసి ముగియక  
మునుపే రెండవ నాటికి తయారవు  
తుంటారు పైదరాబాద్ లో ఫిలిం నటి



‘అత్తగోరవం’ చిత్రంలో కాంచన.



శ్రీమ మూడో పుష్పకాశి శివ కాయ  
లుగా విలపిస్తున్నారంటే దానికి శ్రీ  
అప్పినేని నిర్వహణ కృషి కారణం!  
ప్రభుత్వమిస్తున్న చేయూత

ఆంధ్రప్రదేశ్ ప్రభుత్వంవారు కూడా  
తెలుగు పీసీసీ వర్గ శమాధివృద్ధికి యింతో  
భిక్షంగా సహాయపడుతూనే ఉన్నారు.  
అప్పులు, గ్రాంటులు, సబ్సిడీలు మొదలైన  
వాటితో భారతానికి చిత్ర నిర్మాతలకు,  
స్టూడియో నిర్మాతలకు ప్రోత్సాహ మిస్తు  
న్నారు. ఈ వివరాలు తెలుసుకునేందుకు  
పిమాచారి, పౌరసంబంధ శాఖలయ అధి  
కారులను కలుసుకున్నాను. ఎంతో సహృ  
దయంతో వారు వాకు కావలసిన సమా  
చారమంతా తెలియజేశారు. రాజధానిలో  
విర్మించిన ఏ భారీ చిత్రానికైనా యాభై

## ఫిలిం పరిశ్రమ

వేల రూపాయలు సబ్సిడీ యిస్తున్నారు  
రాజధానిలో స్టూడియోల అభివృద్ధి  
కోసం ప్రస్తుతం ఉన్న స్టూడియోలకి అప్పు,  
కొత్తగా విర్మించ తలపెట్టిన స్టూడియో  
లకు తక్కువ వడ్డీకి ఋణాలు యివ్వ  
టనే గాక, వర్తమా కూడా యిస్తు  
న్నారు. ప్రతి సంవత్సరం ఉత్తమ తెలుగు  
చిత్రాలకు, దర్శకులకు, రచయితలకు  
నిర్మాతలకు బహుమతులు అందజేస్తు  
న్నారు. గత సంవత్సరం బహుమతుల  
ప్రధానోత్సవం స్వీతంత్ర్య దినోత్సవంనాడు  
జరిపారు డాక్టర్ చక్రవర్తి, కీలుబొమ్మలు  
గుడిగంటలు — చిత్రాలు బహుమతులు  
అందుకున్నాయి. హైదరాబాద్ లో విర్మిం



దైవకాసనంలో శివాజీగజేషన్,  
డి సరోజదేవి.

చిన అయిదు చిత్రాలకి యాభై వేల  
రూపాయల వంతున సబ్సిడీలు ప్రభుత్వం  
అందజేసింది హైదరాబాద్ లో విర్మించిన  
యితర చిత్రాల నిర్మాణ వివరాలు నిర్మా  
తలను ప్రభుత్వం కోరుతుంది ఆ వివ  
రాలు అందిన వెంటనే వాటికి కూడా  
సబ్సిడీలు ప్రభుత్వం అందజేస్తుంది

1965 లో సెన్సార్ అయిన చిత్రాలకు  
యా సంవత్సరం తెలుగు సంవత్సరానినాడే  
బహుమతి ప్రధానోత్సవము జరుగ విశ్చ  
యించింది ఆంధ్ర ప్రభుత్వం. ఈ సంవ  
త్సరం వదిహేను చిత్రాలకు పైగా  
పాల్గొంటున్నాయి గత సంవత్సరం లాగే  
యా సంవత్సరం కూడా బంగారు,  
వెండి, శంకు నంది విగ్రహాలు ఒక్కొక్కటి  
2,500 గ్రా. బరువు కలిగి, మెమె  
నోల్, వగదు బహుమతులు కూడా యివ్వ  
బడతాయి. వరంగల్లుకు నలభై మైళ్ల  
దూరంలో గల రామప్ప దేవాలయంలోని  
నంది యీ విగ్రహంకు మూలం.

బొంబాయి నిర్మాతల రాక:

ప్రముఖ రచయిత, నిర్మాత, దర్శకుడు  
అయిన శ్రీ కె. వి. అబ్బాస్ హైదరాబా  
దులో 'అస్సాన్ మహల్' పొంది చిత్రం  
పూర్తిగా డబ్బింగ్ పూర్తి చేయడం  
అటువంటి ప్రఖ్యాతి గల నిర్మాతలు హైద  
రాబాద్ లో చిత్రాలు విర్మించడానికి ముం  
దురుకు రావడం అనందదాయకం

హైదరాబాద్ లో ఫిలిం పరిశ్రమకు  
మంచి భవిష్యత్ కలదని, చక్కటి ఫిలిం పరి  
శ్రమ కేంద్రం కాగలదని అభివ్రవ్చు

—ధర్మాణి



పటి గీతాంజలి (హిందీ మాడెక్యత్యాగరాజన్)

# సినిమావార్తలు

## రష్యన్ కంస్యలేట్ జనరల్ శ్రీ కావెరిన్ ప్రారంభించిన తెలుగు చిత్రం

పీఠామంజనేయ పిక్చర్సువారు తొలి సారిగా సాంఘిక చిత్రాన్ని ప్రారంభించారు ఈ చిత్రానికి 'సంగీతలక్ష్మి' అని నామకరణం చేశారు

ఈ చిత్రం మూటింగు యోమధ్య హాపిని—విజయా స్క్వాడియోలో లాంఛన్ పాయముగా పూజచేసి ప్రారంభించారు విజయా అధినేత శ్రీ బి నాగిరెడ్డి పూజ చేశారు ప్రముఖ తెలుగు, తమిళ, హిందీ చిత్రాల దర్శకులు శ్రీ తాతినేని ప్రకాశరావు క్లాస్ కొట్టారు రష్యన్ కాన్సలేట్ జనరల్ శ్రీ కావెరిన్ స్వీచ్ ఆన్ చేశారు రామారావు, జమునలతో మొదటి చిత్రీకరణ చేశారు ఈ సెట్టులో దాదాపు నారం రోజులు షూటింగు జరిగింది

ప్రారంభోత్సవానికి శ్రీయుతులు వక్ర పాణి, పి పుల్లయ్య, టి చలపతిరావు, తాపీ చాణక్య, బాలయ్య మొదలగువారు హాజరై వారు

ఈ చిత్రంలో ఎన్ టి రామారావు, ఎస్ వి రంగారావు, రమణారెడ్డి, నాగభూషణం, రాజబాబు, ప్రసాదరావు, జమున, నిర్మల, ఎల్ విజయలక్ష్మి, మూర్య కాంతం మొదలగువారు నటిస్తున్నారు.

శ్రీ వి. సుబ్బారావు సమర్పిస్తున్న యీ చిత్రానికి నిర్మాత శ్రీ పి. నరసింగరావు రష్యలో కొన్ని సంవత్సరాలు ఉండి మాన్ స్క్వాడియోలో సహాయ దర్శకుని తర్ఫీదు పొంది, బారత సంస్కృతిని తెలిపే కొన్ని ప్రదర్శన లిచ్చిన శ్రీ గిడుతూరి సూర్యం యీ చిత్రదర్శకుడు ఈ చిత్రానికి కథ కూడా శ్రీ సూర్యం వ్రాశారు చరిత్రలో రష్యన్ కాన్సలేట్ జనరల్ తెలుగు చిత్రానికి ప్రారంభం చేయటం యిదే తొలిసారి

సంభాషణలు ఆచార్య ఆత్రేయ వ్రాశారు శ్రీ ఎన్ రాజేశ్వరరావు సంగీత దర్శకత్వం వహిస్తున్నారు కళ—రాజేంద్రకుమార్ పొట్టి ప్లీడరు ఏ.పిల్ లో

విడుదల

రేఖా ఆండ్ మురళి ఆర్ట్స్ బేనర్ లో హాస్యపటుడు వద్దనాథం రెండవ చిత్రాన్ని సాంఘికంలోనే పూర్తిచెస్తున్నారు 'పొట్టి ప్లీడరు' అని నామకరణం చేశారు ఈ చిత్రానికి మూలం శ్రీ భమిడిపాటి రాధా కృష్ణ వ్రాసిన 'వదేమిటి' నాటకం

ఈ చిత్రాన్ని డిసెంబరు 10 వ తేదీన ప్రారంభించారు ఈ నెలలో మూటింగ్ పూర్తి అవుతుంది ఈ చిత్రంలో మొత్తం ఏడు పాటలు ఉన్నాయి మూడు పాటలు రికార్డింగ్ చేసి చిత్రీకరణ జరిపారు మరో

పాటలు పాటలు చిత్రీకరణ చేయాలి. రికార్డింగ్ చేసి ఉన్నాయి. పాటలు శ్రీ శ్రీ, కోవరాజు, పిటూరి, దాశరథి, ఆర్కాద, అప్పలాచార్య, రాజశ్రీ వ్రాశారు. సంగీతం కోదండరాజు నిర్వహిస్తున్నారు

ఈ చిత్రంలో కథానాయకుడు శోభన్ బాబు, నాయిక గీతాంజలి శిర్డిక పాత్ర వద్దనాథం నిర్వహిస్తున్నారు ఇంకా ఈ చిత్రంలో ముక్కామల, రమణారెడ్డి, పెరుమాళ్లు, రావికొండలరావు, ప్రదానరెడ్డి, బాలకృష్ణ, పేకేటి, వెంకన్నబాబు, వాణిశ్రీ, నిర్మల మొదలగువారు నటిస్తున్నారు. ఈ చిత్రానికి నిర్మాత బి పురుషోత్తం, దర్శకత్వం కె పామనూరిధరరావు.

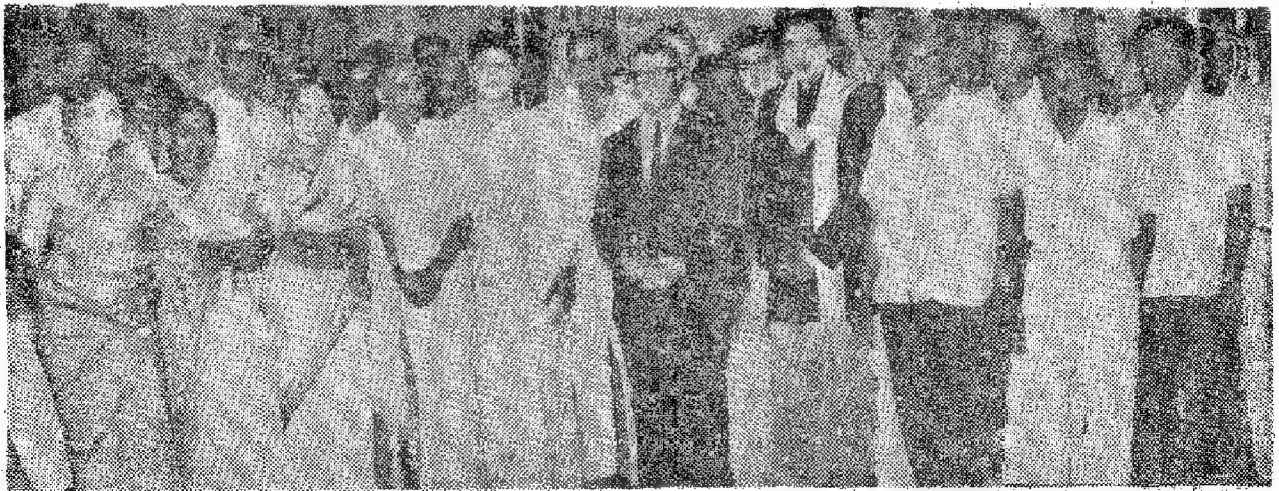
## 'ఆద్రలతుకు' 100 వ రోజు

జెమినివారు 'ఆద్రలతుకు' చిత్రాన్ని ఆంధ్రప్రదేశ్ లో విడుదల చేశారు విజయ వంతంగా విజయవాడ, విశాఖపట్నం, విజయ నగరం, గుంటూరు, నెల్లూరు, రాజమండ్రి, తెనాలి రాజీవాడ, తణుకు, భీమవరం యీ వది కేంద్రాలలో 100 రోజులు ప్రదర్శింపబడింది

విజయవాడ లక్ష్మి టాకీసులో 100 వ రోజు వండుగ అతి వైభవంగా గత నెల 19 వ తేదీన ఉదయం 9—30 గం లకు జరిగింది ఈ ఉత్సవానికి యీ చిత్రంలో నటించిన నటీనటులు, జెమిని అధినేత యీ చిత్ర దర్శకుడు శ్రీ ఎన్ ఎన్ నాగన్ హాజరై వారు

## 'విరపూజ' రికార్డింగ్ లో ప్రారంభం

విజయపాఠి ప్రొడక్షన్స్ వారు తొలి



'సంగీతలక్ష్మి' (ప్రారంభోత్సవ పండుగంలో ఎల్. విజయలక్ష్మి, నిర్మల, చక్రపాణి, జమున, నాగిరెడ్డి, ఎన్. టి. రామారావు, తాతినేని ప్రకాశరావు, కెవేరిన్ (రష్యన్ కాన్సలేట్ జనరల్), కె. వి. రెడ్డి, నర్సింగరావు, రమణారెడ్డి, గిడుతూరి సూర్యం (దర్శకుడు) కె. ఎస్. రెడ్డి, సుబ్బాస్వామి, రాజేంద్రకుమార్.

నీ గొప్ప నిర్మాణం అనుజ్ఞానానికి చిత్రాన్ని ప్రారంభించారు. విజయా—వాహినీ స్మృతి యోగో గత నెల 25 వ తేదీని పూజచేసి రికార్డింగ్ చేశారు.

ఈ ప్రారంభోత్సవానికి శ్రీయుతులు బాంబరాపు, లింగమూర్తి, బాలయ్య, కుమారి కాంచన, కొంతమంది స్త్రీలు ప్రేమికులు హాజరై వారు.

'కొనుమా ! వరగామా! విలదేను నీడు మోల! కొనుమా'

## నినిమా వార్తలు

ప్రేయగళ గీతాన్ని శ్రీ వీరూరి వాశారు. పుంటసాల, ముళిల పాడారు. ఈ పాటను కాంతారావు, కాంచనతో చిత్రీకరిస్తారు.

ఇంకా-య్యాచిత్రంలో వద్దూ శ్రీ నాగయ్య, బాలయ్య, లింగమూర్తి, రేలంగి, బాం కృష్ణ, వాసంతి, జి. వరలక్ష్మి, మొదలగు వారు నటిస్తారు.

సంగీతం : శ్రీ గుంటపాల నిర్వహిస్తున్నారు. నిర్మాత : పాలవరపు కేశవులు హృది, దర్శకత్వం : అమంచర్ల శేషగిరి రావు.

## 'అర్ధరాత్రి' చిత్రానికి మరో రెండు పాటలు

పాదరాజుద్ మూవీస్ వారు ప్రారంభించిన 'అర్ధరాత్రి' చిత్రానికి మరో రెండు పాటలు యీమధ్య విజయా గార్డెన్స్ లో రికార్డింగ్ చేశారు.

'దయచేయాలి, దయచేయాలి ....

'ప్రియతమ స్వాగతము...'

పై పాటను ఎల్. ఆర్. ఈశ్వరి పాడగా రికార్డింగ్ చేశారు.

'విగిరిపోయిన చిలుక ...

ఎచట వాల్చనో ఎవరి కెరుక

పై పాటను సీర్కాళి గోవిందరాజన్ పాడగా రికార్డింగ్ చేశారు ఈ చిత్రానికి సంభాషణలు — పాటలు శ్రీ ఆర్కాద్ వాశారు. సంగీత దర్శకత్వం శ్రీ వేణు నిర్వహిస్తున్నారు.

నిర్మాత : పి. గంగాధరరావు దర్శకత్వం పి. సాంబశివరావు.

## 'మహానతి అరుంధతి' ప్రారంభం

కె. ఎ. పిక్చర్ల వారు పాదరాజుద్ సదరన్ మూవీస్ లో 'మహానతి అరుంధతి' చిత్రాన్ని ప్రారంభించారు. ఈ చిత్రానికి సంబంధించిన మూడు పాటలను, ఒక వద్యాన్ని మదరాసు రేవతి స్టూడియోలో ఈమధ్య రికార్డింగ్ చేశారు పాటలు : డా. పి. నారాయణరెడ్డి వాశారు. ముళిల, లిం, జానకి పాడారు. పద్యం శ్రీ సదాశివ బ్రహ్మం వాశారు. పి. బి. శ్రీనివాస్ పాడారు సంగీత దర్శకత్వం అశ్వత్థామ నహిస్తున్నారు.

గత నెల 25 వ తేదీన సదరన్ మూవీ ట్రాన్ లో ప్రారంభమయిన మొదటి పెద్దయ్యలో వద్దూ శ్రీ నాగయ్య, గుమ్మడి అంజలిదేవి, ఉదయకుమార్, గిరిరాజుల పాల్గొన్నారు.

ఈ చిత్రానికి కథ, మాటలు, మహారాధి వాశారు. నిర్మాత జి. కృష్ణారావు, దర్శకుడు : పి. ఎన్. రావు.

ఎన్. టి. ఆర్. దంపతులకు

## పుత్తోదయం

మహానతి అందరికీ ముఖ్యమైన పండుగ. అదేరోజున మధ్యాహ్నం శ్రీమతి



'లోగులు పెరుమాళ్ల కేరుక'లో రాజశ్రీ



రామారావుగారికి స్థానిక చర్చింగ్ హౌస్ లో స్కూల్ యం కలగింది. అయితే రోజున తిరిగి, చిరంజీవిని ఇంటికి తీసుకు వచ్చారు. తొమ్మిదవ రోజున ఊయలలో వేశారు. చిరంజీవికి 'జయశంకర్ కృష్ణ' అని నామ కరణం చేస్తారని తెలుస్తున్నది.

## 1966 లో జూనియర్ రామినీడు

'మూయింటి మహాలక్ష్మి' చిత్రం విడుదల అయిన తర్వాతనే శ్రీ రామినీడు అందరికీ తెలిసినది కలిసి తెలుసు. చివరకు మిగిలేది, అనురాగం చిత్రాలు విడుదలయిన తర్వాత శ్రీ రామినీడు అంటే ముక్కోటి ఆంధ్రులకు చేప్పలేనంత అనురాగం ఏర్పడింది. ప్రత్యక్షంగా రామినీడును చాలమంది చూడకపోయినా, పేరు మాత్రం ప్రతివారి హృదయాలలోను ముద్ర వేసుకుంది. శ్రీ రామినీడు కృషిని తెలిపే చిత్రం 'పల్నాటి గుమ్మం' ఈమధ్యనే విడుదలయింది. ఖక్తి సోతన, ఖడ్గ తిక్కన వంటి చరిత్రాత్మక చిత్రాల దర్శకత్వం ప్రస్తుతం వహించి, చరిత్రను సృష్టించుకుంటున్నారు తన కృషిని యితరులకు వేర్పించాలనే శ్రీ రామినీడు తన సహదర్శకులకు, సహాయ దర్శకులకు వోల్పు, వేర్పుతో దర్శకత్వ నిషయాలు చెబుతూ ఉంటారు.

శ్రీ రామినీడుకు ముగ్గురు అమ్మాయిలు ఇంతవరకు ఆయన వృత్తిని అభ్యసించే వారనుట లేరనుకున్నాం. గత నెల 23 వ తేదీ బుధవారం తెల్లవారూముస శ్రీమతి రామినీడు గారికి స్థానిక చర్చింగ్ హౌస్ లో జూనియర్ రామినీడు జన్మించాడు. ఆరోజు శ్రీ రామినీడు కుటుంబానికి గాక వారి స్నేహితులందరికీ ఒక పర్వదిన మయింది.

## చలనచిత్రాలలో హాస్యానికి

మూలపురుషుడు కస్తూరి శివరావు

## అస్తమయం

కస్తూరి శివరావును తెలియనివారండరు. 'గిడిగిడి' అంటే చాలు—లేదా 'ఎలమంద' లాగా శివరావుకు మారు పేరన్నమాట. శివరావు పుట్టింది 1913 సంవత్సరంలో కాకినాడలో. కాకినాడ, విశాఖపట్నంలలో విద్యాభ్యాసం చేశారు. చదువుతూ మూగ చిత్రాలకు తర్జుమా చేసే వ్యాభ్యారం చేసేవారు. సినిమా రోల్స్ లు వ్రాసేవారు టిక్కెట్లు అమ్మేవారు. గూకి చిత్రాలు ప్రదర్శన వేళలలో

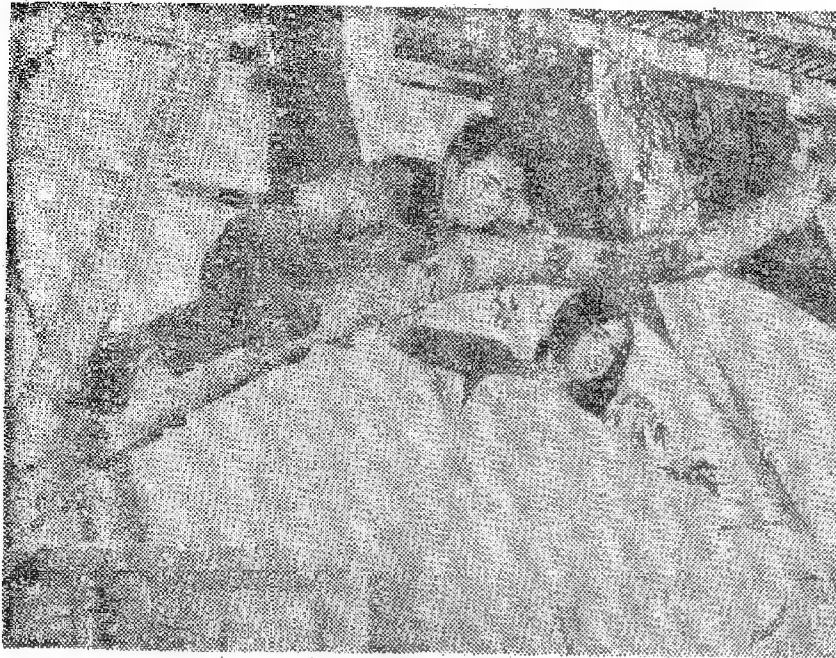
హోమ్స్ నియం హోమ్స్ మూర్త నేపథ్య సంగీతం ప్రేక్షకులకు అందించేవారు. రాజమండ్రి, అనకాపల్లి, మదరాసు నగరాలలో సినిమా అవతేరుగా పనిచేశారు. శ్రీ కాళ్ళకూరి వదాశివరావు ద్వారా 'చింతామణి' తో వెండి తెరకు పరిచయ మయ్యారు. రాజా శాండ్స్ గారి 'చూడామణి' చిత్రంతో శివరావును హాస్యనటుడుగా ప్రజలు గుర్తించారు బాలరాజు, ముగ్గురు మరాటీలు, మాయల మారి, స్వప్నసుందరి, రైలామణ్ణి చిత్రాలు ఎవలేని ఖ్యాతి తెచ్చాయి. 'గుణసుందరి' లో కదానాయకుడుగా నటించాడు. ఓసారి శివరావు ఎక్కిన రైలు మాళ్వారూపేట దగ్గర ప్రమాదానికి గురైంది. శివరావు మర

ణిరహిష్టమౌత అన్నీ ప్రతీకట ప్రాశంకాల్ని కాని శివరావు పజీపుడై ఉన్నాడు.

'ఎరైక్ ప్రాడక్స్' అను పేరుతో, శివరావు డిస్ట్రిబ్యూషన్ ఆఫీసులు మద్రాసు హుబ్బి, రంగూడ్ లా మూడు కేంద్రాలలో పడిపారు. సుమారు ముప్పై షిల్లీలలో నటిస్తూ, డిస్ట్రిబ్యూషన్ ఆఫీసులు చూసుకుంటూ, 'పరమానందయ్య శిష్యులు' చిత్రం నిర్మించారు ప్రాడక్స్ స్వయంగా చూసుకున్నారు. ఈ చిత్రంలో ఒకసాత్రను పోషిస్తూ, దర్శకత్వం వహించారు. ఈనాడు పేరులో ఉన్న తారాగణం ఆ చిత్రంలో నటించుట. కొంతమంది సాంకేతిక నిపుణులను కూడా లోలిసారి ఆ చిత్రం



'పరమానంద' లో బి. సోబాదేవి.



“పేమించి పెళ్లిచేసుకో”లో రాజన్, పుష్పలత.

ద్వారా పరిచయం చేశారు శివరావు. చిత్రం నిర్మించే రోజుల్లో ఎటువంటి సౌకర్యాలూ లేని స్వాడియాలో యీ చిత్రాన్ని నిర్మించారు. దీనితో నటుడు, నిర్మాత, శివరావుకు ఒక్కరికే దక్కింది.

## సినిమా వార్తలు



‘పరమానందయ్య శిష్యులు కథ’లో శోభన్ బాబు

రాజమండ్రి నవ్వానగరంలో కీ. శీ. భమిడి పాటి కామేశ్వరరావు గారు ‘వికటకవి’ ‘ఆంధ్రా చార్లీ చాప్లిన్’ అను బిరుదులిచ్చి గౌరవించారు. గుంటూరులో జాషువా కవి, విజయనగరంలో ప్రముఖ తర్క శాస్త్రవేత్త శ్రీ సౌరంకి అప్పంస్వామిగారు సువర్ణహస్తా ఘంట కంకణం బహూకరించి నవ్వానించారు. శివరావుకు ఎన్నో నవ్వానాటా బరిగాయి. ఎందరో అభిమానులు ఉన్నారు. మొన్నటి వరకు ఆంధ్ర దేశములో మూతి మూల నాటకాల ప్రదర్శన లిచ్చేరు.

ఆటు నాటకరంగంలోను, యిటు వెండి తెరపైన శిఖరాగ్రానికి చేరుకున్న శివరావు కొన్ని మానమూల నుండి అస్వస్థతగా ఉన్నారు. వైద్య సౌకర్యానికి తెనాలి వెళ్లి అక్కడ స్వర్గస్థులయ్యారు.

వీరికి నలుగురు అమ్మాయిలు, ముగ్గురు అబ్బాయిలు ఉన్నారు.

## ‘పరమానందయ్య శిష్యులు కథ’

శ్రీ దేవి ప్రొడక్షన్సువారు ఈ మధ్య పీసీస్ స్వాడియాలో మరో మూడు రోజులు తమ చిత్రం ‘పరమానందయ్య శిష్యులు కథ’ మోటింగ్ జరిపారు.

దొంగల నాయకుడు చిత్రలేఖను తీసుకు వచ్చి గుహలో నిర్బంధించడము, దొంగల నాయకుడు చిత్రలేఖను వివాహమాడటానికి సిద్ధపడటం, నందివర్ధన మహారాజా పురోహితునిగా ఆ గుహలోనికి ప్రవేశించి, చిత్రలేఖను కాపాడటం మొదలైన దృశ్యాలు చిత్రీకరించారు. నందివర్ధన మహారాజాగా రామారావు, చిత్రలేఖగా కె. ఆర్. విజయ, దొంగల నాయకుడుగా నత్యనారాయణ పోల్స్ న్నారు. మరి కొంత మంది దొంగల ముఠా కూడా ఉన్నారు. ఈ చిత్రాన్ని ఉగాదికి విడుదల చేయాలని నిర్మాత శ్రీ తోట సుబ్బారావు నిర్ణయం. ఇంకా ఈ చిత్రంలో పద్మశ్రీ నాగయ్య, ముక్కామల, వడ్డనాథం, ఎల్. విజయ లక్ష్మి, శోభన్ బాబు, ఘయాదేవి, రాణసాల, చంద్రమౌళి, మోదుకూరి సత్యం, అల్ప రామలింగయ్య మొదలగువారు నటించినారు.

రచన : నదాశిష్రవహ్యం, పంగీతం : ఘంటసాల, దర్శకత్వం : సి. పుల్లయ్య



# మ స్త కా లు

## వీష్ణుశర్మ ఇంగ్లీషు చదువు

రచయిత: కవి సామ్రాట్ శ్రీ విశ్వనాథ శత్యవారయణి, క్రెమ 224 ఫుటరు. వం: 4 రూ. నవ్వడము పల్లెపల్లు, విజయవాడ-2.

హాస్యరస ప్రధానమైన యీ మలలో నవ్వు తుంటే వంశంబ్రాన్ని రచించిన విష్ణుశర్మ, ఆంధ్ర మహాభారతాన్ని తెలిగించిన తిక్కన మహాకవి మొదలు కలర్లో ఒక ఆంధ్రాధ్యాపకునికి కానరావడం, మరి కొద్ది దినాలకు యథార్థంగానే కనబడి, ఆయన టుంటన్నే జన చెయ్యడం, ఆ ఉపాధ్యాయుడు విష్ణుశర్మకు ఇంగ్లీషు చెప్పడానికి, తిక్కనకు ఉద్యోగం టుప్పించడానికి ప్రయత్నించడం, విష్ణుశర్మ తన ఇంగ్లీషు గురువుకు వంటపేసి పెడుతూ వుండడం, తిక్కన ఊరు తిరుగుతూ ఉండడం, తిక్కన మూలం గా ఉపాధ్యాయుడు ధనం సంపాదించి తన గృహకృత్యాలకు ఉపయోగించుకోవడం టుంటుంటే ప్రధాన విషయాలు! ప్రారంభంలో కొంత మెనుగుగా వున్నట్లు తోచివా పదివిన కొద్ది ముందు చదవాలనే తోస్తుంది. కథాంశం లేకపోయినా రచనా నైపుణ్యం, వివిధ దృశ్యచిత్రాల సంఘటన, విమర్శన పద్ధతి, సంభాషణా క్రమం అన్నీ పాఠకుని రంజింపజేస్తూ ఉంటాయి.

కవిసామ్రాట్ యీ సాత్రధ్వయం మూలంగా తెలుగుదేశంలోని అర్థిక, సాంఘిక, రాజకీయ, విద్యాది పరిస్థితులనూ, మానవుల వివిధ ప్రవృత్తులనూ చక్కగా చిత్రించారు. ఈ కాలపు చదువులూ, పట్టభద్రుల యథార్థ స్థితి, అధ్యాపకుల యొక్కయు విద్యార్థుల యొక్కయు కాలేజీలలోనూ, విశ్వవిద్యాలయాలలోనూ ఉన్న భాషాభివృద్ధి యొక్కయు కున ప్రవృత్తులూ విరోధాబాసంగా విమర్శించి బడినవి. విష్ణుశర్మ అంతదానిది తమ టుంటన్నే పాఠకునిగా వియమించినట్లు పర్శించడం వల్ల, సంస్కృత విద్యాంశులకు కునాళ్లు ఎట్టి గౌరవ మిస్తున్నదో వ్యక్తం చెయ్యబడినది. తిక్కన వంట మహాకవి ఉపన్యాసం ఇవ్వడానికి సిద్ధపడి చక్కగా తిద్దం చదివితే, అది సినిమా థాటోలో లేదనే కారణంతో గోలవేసి, ఆయనను మూట్లాడ్చియకుండా చెయ్యడం విద్యార్థులలోని అపార్థేయతకు ముప్పు తునక. బడిమంతుల్ల అర్థిక పరిస్థితి, దయనీయు స్థితి, సామాన్య మానవుల సంకుచిత తత్వాల్నూ, వాయుకుల తిరులూ పూర్వయానికి హక్కుకునేటట్లు చూపబడినవి. విష్ణుశర్మ ఇంగ్లీషు భాషాధ్యానం మూలంగా ఆంగ్లభాష యొక్క అననుగ్రహ, వాలకు రకాల లిపులూ, ఉచ్చారణకూ, వ్రాతకూ సంబంధ మనేది లేకపోవడం, ఇతరాలయిన లోపాలూ విష్ణుశర్మ విమర్శన మూలంగా వ్యక్త పరచబడినవి. వాస్తవానికి ప్రతిభాషలోనూ ఏవో కొన్ని లోపాలుగా కానవస్తవి. ఇంగ్లీషులో వలెనే తమిళంలకి కూడా వ్రాతకూ, ఉచ్చారణకూ సంబంధం తక్కువ. తెలుగులో వ్రాత క్లిష్టమైనది. ఈలాగున ఇతర భాషల్లో కూడా లోపాలు కనబడతవి. అలవాటును బట్టి లోపాలుగా కానరాకుండా అవి నర్తకులవీతాయి. ఈ విషయం రచయితకు అంగ్లభాష యెడల గల మలకప భావం

వ్యక్తం చేస్తుంది. దేశంలోని వివిధ పరిస్థితులను జనసామాన్యానికి బోధపడేటటు చెయ్యడానికి ఇట్టి పవలలు మంచి సాధనాలు. మామూలు ఉపన్యాసాల కన్నా, ఇవే జనులకు మిక్కిలి ఆకర్షించి, వారి మనో పవృత్తులను మార్పుటకు అనుకూలంగా ఉండగలవు.

—అంగీరణ.

## మ ల్లె లు

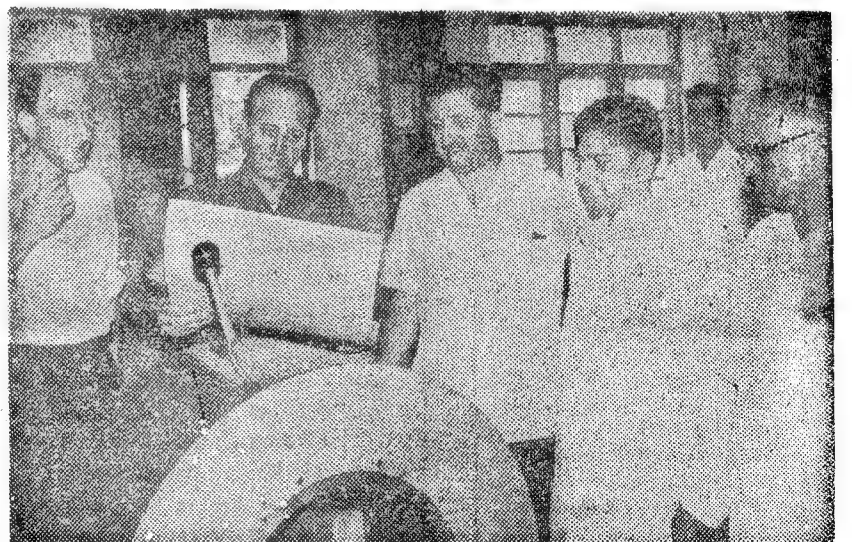
మాలకట్టి నది : కరుణ, ప్రచురణ దేశీబుక్ డిస్ట్రిబ్యూటర్స్, శరత్ చిల్డింగ్సు, విజయవాడ-2.

ఉత్సాహవంతులైన అయిదుగురు విద్యార్థుల యువ రచనల సంకలన మీ వున్నకం. అయిదుగురు కథకులకూ గూడా, “మంచి పుస్తకాలన్నా మంచి నేస్తాలన్నా ఎంతో టున్నం.” తమ మున్నది ‘పాఠ జన్యం’లో ఈ రచయితల ‘కథలు వ్రాయడం కూడా టున్నమే చదవడంలో నీటు. ఇప్పుడైన పనులు కన్నవైతా చేయడానికి పుల్నానంగా వుంటుంది గనుక కన్నపడ్డా కథలు వ్రాయగలిగిం’ అంటారు. ఈకథలు కథాసాహిత్యంలో నిలిచిపోయే పనికావీ, లేక రచయితలకు తమను నిలబెడతాయని కానీ వారు అనుకోవడంలేదు. తమను గురించి తాము “మా స్థితి ఏమిటో” మాకు తెలుసు. అంత మూతన మా మీద మాకు నమ్మకం లేకపోలేదు. మేం బాగా వ్రాస్తాం. ఇంకా మంచివి, టుంకా బాగా వ్రాసేందుకు మున్సిండు క్రియల్లిస్తాం.” అని

కూడా నవ్వోహోటంగా వ్రాసుకున్నాడు. ఇంతటి పియసంవదా, ఉత్సాహకత్తి, చిత్తబుద్ధి వున్న ఈ చిరంజీవులు భవకుండా అచిరకాలంలోనే ఆంధ్ర కథా ప్రపంచంలో ఉన్నత స్థితిని అందుకోగలరు, రచనా వ్యాసంగాన్ని రాగద్వేష రహితంగా, ఒక తపస్సుగా సాగిస్తే.

ఈ సంకలనంలో శ్రీ రామకృష్ణ కథలు మూడూ, శ్రీ భాస్కర్ కథ ఒకటి, శ్రీ రామచంద్రచంద్రావన కథ ఒకటి, శ్రీ నళినిరంజన వ్రాసిన కథ ఒకటి, శ్రీ దివాకర్ వ్రాసిన కథలు మూడూ, మొత్తం టొమ్మిది కథలున్నాయి. కథకుంలో ఒక్కరికీ ఇరవై మంతలాప్రాయం దాటని కారణంచేత వారు చూచిన ప్రపంచం ఏ విధంగా వుంటుందో ఎవరైతా తెలిగ్నా వ్రాసేందుకోవచ్చు. రామకృష్ణ కథల్లో వ్యంగ్యం, ఉల్లాసం, కావ్యతత్వం కొల్లలుగా కనిపిస్తాయి. ముగింపులో విచిత్ర దృశ్యవేషం చిత్రించబడే ‘ఓ పాపి’ పర్వది ఇరవీ అంపదీనట్లు కనిపిస్తున్నది. భాస్కర్ రచనలో మానవతాదృష్టి కనిపిస్తున్నది. రామచంద్రం రచనలో చిరిత్రనం, అవినాయకత్వం కలిసిందిగా కలిసిపోయిపోయాయి. నళినిరంజన భావకుడూ. కథను చక్కగా ముడిపేసి మల్లి ముడిపివ్వగల శక్తి అతని దగ్గర వున్నట్లుగా వుంది. దివాకర్ కథలు కన్నటి బడివానకూ, అనిపానకూ ఉదాహరణలు.

‘అల్ల జీవితానుభవంతో వ్రాసినవి కనుక టుంకా కథల్లో దాముల వుండి వుండవచ్చు’ అని కథకులే సందేహపడుతున్నారు. ‘ఆకాశం తెల్లబోయింది’ అనే కథలో వూడిపెద్ది పురుషోత్తం అనే ఓ కువిమర్మ కున్న పరిచయం చేస్తారు శ్రీ రామకృష్ణ. కానీ కథ మొదలుపెట్టినప్పటి నుంచి ‘రాధ’ని గురించి, అమె తరచు గురించి ప్రస్తావన బహుళంగా జరుగడం వల్ల పురుషోత్తం తన కన్నా దగ్గర క్రమబద్ధమై టుంకా. తాదాభావనకాపు వివరో, సీమాంతం వ్రాసా



రవ్యకేంద్ర కమ్యూనిస్టు పార్టీ పత్రిక ‘ప్రాప్తా’ ప్రతినిధులు శ్రీయుతులు బలేగో బి. స్కల్మిన్, యూరిగాల్ రోబర్, ప్రాపదా భారతదేశ ప్రతినిధి బడోర్ డి. ఫోర్లెబయాకొవ్ తమ బృదంతో టుంటేవల విజయవాడ “ఆంధ్రపత్రిక” కార్యాలయాన్ని సందర్శించారు.

**నేషనల్ బ్రాన్సిస్ట్**

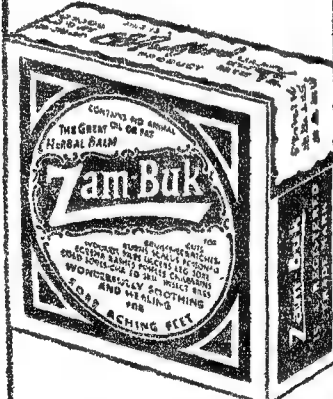
అపినదే కనుగొనబడిన జేబు రేడియో. పెద్ద రేడియోలాగ వలకుతుంది. అన్ని బ్రాన్సిస్ట్ లుగా బాడే స్వీకర్లు గ్యారంటీ, జపాను తయారీ.



శబ్ద ప్రకారం ఎక్కడను నుండినా, వార్తలు వగైరా వినవచ్చు. ప్రపంచమందలి ప్రతి స్త్రీను సౌవికంగా వివరించుటకు గ్యారంటీ. వివరాలకు పీడింగ్ వంటకము. బార్ని పెల్స్ తో వనిచేయును. అనువైనది, అందము నది, తేలిక నది. 3 సం॥ గ్యారంటీ. డింక్స్ వం. TK 45 ధరలు. 68/- పి.సి. పార్టీలు రు. 6/- రేడియో రికర్డే కేసు రు. 7/-

INDOJAP ARTS (WAT-68)  
Beat No. 13, Aligarh.

**జామ్-బుక్**  
చర్మ వ్యాధులకు  
ప్రభావమైన  
ఆయింట్ మెంట్



చర్మము మీద గాయములు, పుండు పురియు అంటు వ్యాధులకు జామ్-బుక్ వంశ శిశువు ముగ్గు, నిశ్చయముగా పురియు సుంక్షితముగా విచారణ కలుగును. ఇది రోషదములకు కనికరము వాటిని శ్రద్ధతో ఎండవిన వన మూలకంకో తయారు చేయబడినప్పటికి దీనిలో అంతుపుం క్రాన్య పుండకు.

అన్ని జనశ్రద్ధతో మెయి 75 పుండ్ల తోడును.  
SHUL-FZ-9 TEL

దుర్దాసుకుస్టేట్స్ డిస్ట్రిబ్యూటర్లు:  
మెరి మోతీ టి కంపెనీ, 214, గోవిందప్పవారుక్  
పేదీ, పి. టి. వెం. 1902, మద్రాస్-1.

**మనస్థాయి**

చేయగల పాతకుడయినా ముందే పు పాంచుకోగల్గు తాడు. అట్లాగే 'నడుస్తున్న' చరిత్ర అన్ని కథల పూర్వార్థంలో గంగాధరస్థి విస్తర్ణ రోజులు ఉండగా చూపిస్తే, భావితరేక స్వాతంత్ర్యసంగ్రామం అతిదీ పచ్చి స్వార్థపరంగా మారినట్లు చిత్రించబడుతున్నా పాతచిత్రకరణం దెబ్బతినడమే కాకుండా, కథలో ఇక్కడ కూడా దెబ్బతినింది. చరిత్ర వెనక్కు నడుస్తూందని కథ వివరంలో చీనన సూచన గుంధం పాత్రను చెడగొట్ట కూడాదే, అదే చూట్టు ప్రక్కల వారాపరం కలాషిణిపై : బట్ట చూపెట్టి, పొడించ వచ్చును. 'జాత్మత్వంలో' వంటి విద్యార్థి మనసులో కలుగుతున్న సంఘర్షణను, ప్రేమ దృశ్యంతో ముడి పెట్టి, మిషిదాంబం చేయించి పట్టుబట్టినట్లు కన్పిస్తున్నది. కథలో బలం లేనపోయింది. కథనం భావుత్వం 'అప్పేషణ' భిక్షువుల గాథ. వారికి ఆశయా, కోర్కెలు, ఒక జీవనవిధానమూ పుంటాయని కథాకరణ ప్రధానంగా చిత్రపెట్టిన కథ. 'లక్ష్మీ' పరివార్ధికారులు డబ్బు తీసుకుని మార్కులు వేస్తారని తెలియజేపుతున్నది. ఇట్లా కథలు ప్రాసే ముందు అమాయకులయిన చూసరులపై ఈ రకం రచనలు ఎటువంటి దుష్ప్రభుల ప్రభావాల కలగ జేస్తాయో రచయిత ఆలోచించుకోవాలి. పర్ల కంహస్థివాక సామనస్యస్థి, సా(భాగ్యత్యాగ) ప్రోత్సహించాలి రచయితలు. దివార్ల ప్రాసేన 'గుణం' ఏ సంకలనంలో నయనా పుండదగిన అంశమైన గల్లిక. అహంస పేరుతో హింస చేసే మనఃప్రవృత్తి, కొక చక్కని 'పాండి' వెంటింగి. ఈ సంకలనం శ్రీ ముఖ్యమూడి వెంటురమణకు అంతత మీయ బడింది. కథలనూ, కథకులనూ పరిచయం చేస్తూ వారి శైలిలో శ్రీ సంజీవదేవ్ 'తానం' వ్రాశారు. అయిదుగురు కథకులూ భాషా ప్రయోగం మి యంలో నందుమనం చూపే పుండవలెందని సంజీవ దేవ్ గారు చెప్పేస్తుండవలసింది. అయినా అందమైన పుస్తకం చేతిలో పుచ్చుపురు మల్లెం ప్రక్కన దాగిన గడ్డిపువ్వును ఎవరు ఏరుతారు?

—(శ్రీ రామచంద్రమూర్తి)

**మహాభారతం**

రచన : విశ్వప్రసాద్, కిరణకుమారి, నారాయణ రెడ్డి. 664 పేజీలు. మూల్యం : అయిదు రూ యలు. ప్రాప్తిస్థానం : భగవానే వల్లి కేమ్స్, మద్రాసు-24.

మంచు నేదమని ప్రసిద్ధి గాంచిన మహా భారతాన్ని ఎందరో కవులు వద్య, గద్య రూపాల్లో తెని గించారు. కానీ వచనంలో తెనిగించబడినప్పటి గ్రాంధిక భాషలో ఉండి సామాన్య ప్రజలకు సులభంగా అర్థ మయ్యేవికావు. వ్యావహారిక భాషాయుగం ప్రారంభం అయిన తర్వాత మహా భారతాన్ని యుద్ధరూ రచయితలు వ్యావహారిక భాషలో రూపొందించారు. వాటికి మంచి ప్రజాదరణ లభించింది. అలాగే యీ ముగ్గురు రచయితలూ అందరికీ అర్థం అయ్యే వ్యావహారిక భాషలో మహా భారతాన్ని నవలా రూపంగా రచించారు.

మహా భారత కథ తెలియనివారందరూకాబట్టి కథను వివరించి నవనరంజయ. అంటే గీతలు తివారి, వెంటే భారతం వివారి అన్ని నాపాల ఉండనే ఉంది. అలాంటి ఈ మహా భారత రచనలో రచ యితలు ముఖ్యమైన వాటిని కొన్నిటిని విస్తరిం పుట, మరికొన్నిటిని బట్ట లాకిగా చెప్పి సవిశేషం వలని చదువరికి లభిస్తాన్ని కలగలం ప్రకారం ఉంది. రచనలలో బలంకా క్లుప్త చేసి, అ లోపిని భరి చేసి ఉంటే అమృతమయంగా ఉండేది. మన పాఠిక భాషలో నవలా రూపంగా రచించబడిన ప్రా గ్రంధంలో కొన్నిచోట్ల, గ్రాంధికాన్ని ఉపయో గించటం జరిగింది. పుస్తకంపై అందరికీ అంరి అయి రీతిగా యీ గ్రంధాన్ని యాపించినవారి రచ యితలు అభినందనీయురే!

(వచనరచనా తును 200 వ ప్రచురణగా మహా భారతాన్ని ఎన్నెన్నటి ముద్రించటం ముగి నవం. ఏరు యికముందు కూడా యిలా పాఠాణికాన్ని నవలా రూపంలో ప్రచురించి మంచి రికనలను అంద్ర హితు లోగాక అందిస్తారని ఆశించవచ్చు. —మాదవ్

(శ్రీ తంగళ్ల పొండలంగళ్లపై రచించిన 'గులాబీ బాలలు' పిల్లల నవల మూ కార్పాలయం చేరింది. శాతీయ భావాలతో పిల్లలకు ఆర్థమయ్యే రీతిగా నరకమైన భాషలో ఈ నవల రూపొందించబడినది. రచయిత ఈ నవలలో బాలల కర్తవ్యాన్ని ఇక్కణా ప్రబోధించారు. 68 పేజీల గొ ఈ పుస్తకం తిరు రూపొయిపురి. కాపీలకు కర్మా పత్రికేమ్స్, 10/70 పాల్వూర్డ్, విజయవాడకి వ్రాయాలి.

**ఒకనాడు**

(శ్రీ విద్యాన్ విశ్వం రచన. (కాసు 18 + 84 పుటలు. మేలు కాగితము. చక్కని అచ్చు, వెం2.50, ప్రాప్తిస్థానం: అంధ్రప్రదేశ్ బుక్ డిస్ట్రిబ్యూటర్లు, రాష్ట్రపతి రోడ్డు, సీంధరాబాదు.

ఒకనాడు అంటే 1893 సంవత్సరము. అక్టో బరు 4వ తేదీనాడు గుత్తి, నమీనంలో జరిగిన ఒక వివాదాంశుటన ఈ చిన్న కావ్యంలో చక్కగా చిత్రితే బడినది. రైల్వేగేటు కావలా కానున్న హంపన్న అనే యువకుడు వాగులమ్మ, లక్ష్మమ్మ అనే యిద్దరు యువతుల మానం కాపడుటకై తెల్ల నిసీయాలలో పోరాడి, ఒకసారి గుండు దెబ్బకు ఎరయ్యే న పుట్టా తన్నూ, అలలజడిని వి చుట్టువక్కల వారణా రాగా అనీపాయిలు పారిపోయి అయివలలు మానం దుక్కి చ చుకొన్న నంగతి రచనంతగా వర్ణింప బడినది. అయీ సన్నివేశాల కనుగుణంగా కథాంశం ఏడు సుల లాగా విభజించబడినది.

విద్యాన్ విశ్వంగారు సుప్రసిద్ధ విద్యార్థులు, నరక వృధయులు, వ్రతీకా రచయితలు, బహుభాషా వేత్తలు. పెన్నేటి పాటవంటి అనేక గ్రంథాలు రచించిన లబ్ధ ప్రతిష్టలు. వీరి విద్యలును గురించి, రచనా శైలిపూర్వ, యీకావ్య గౌరవాన్ని గురించి కవి సామ్రాట్లు శ్రీవిశ్వరాథ సత్యనారాయణగారు 'తొలి మాట'లోనూ, శ్రీ తిరుమల రామచంద్రగారు తమ 'రెండుమాట' లలోనూ వివరించి వున్నారు.

విశ్వంగారు స్వాతంత్ర్య ప్రేమియు, రచనలో

కొత్త కొత్త తీరాల దిద్ది తీర్చడం ఈయనకు ఎంతో  
లుషం అందుకని వేరీకావాలి వై విధం కాన  
వనుంది రసవాదానికి అడు పెట్టే కట్టుబాట్లును  
తెక్క చెయ్యరు. వాడుకలో పరిపాలియైన పదాలను  
స్వేచ్ఛగా వాడతారు. ఈవిషయాన్నే "పాఠులును  
నీరెలాగూ నలుదారులు" తొక్కుతుంది. పాఠులు  
పాఠులుగా వీరిపోతుంది. ఎన్ని గట్టుబాట్లో కోసి  
చేస్తుంది. ఎన్ని మిట్టబాట్లో చదును చేస్తుంది. అది  
జీవిత ధర్మం" అని వివరించారు

ఇందులోని వర్ణనలు నూతనాలు. 'రెక్కల్ తెగి,  
కాళ్ళు మొలిచి వచ్చిన నగమన పాగబండి దొరల నడ  
కల నడచెన్' పుట 5 'ఒక్క నిమిషము భూకంప  
ముగ్గును, తలపున జూపి రైలు పాడుచుక వచ్చెన్'  
పుట 6 'రైలు చూడగానే రాణువయ్య తోచు'  
పుట 11 'మున్నగునవి ఎంతో స్వాభావికంగా ఉన్నవి.  
ఇలాగే జన్మచేసిన వర్ణన, గ్రామపాకకు మూలాధుకానీ  
పూరిభోగ్యాలు జానపదుల జాతీయాల, విత్తవ్యవ  
హారంలోని వారి మాటలు ఆయా ఘట్టాలను కళ్ళకు  
కట్టిస్తూ ఉన్నాయి. గేటుమాను అనే అంగవదానికి  
'పాగబండి బాటకావరి' అనుటయూ, అతని నివాస  
మైన చిన్న ఇంటిని 'రాతిగూడ' అనడమూ పొందికగా  
ఉన్నవి పాగబండి బాటకు ప్రక్కనే పోతున్న రాణువ  
బాట ప్రక్కనే పోవడానికి వినుగుకొని రైలుబాటను  
దాటిపోతూ ఉంటుంటుంది. అందరూ ఎరిగినదైవా  
ఇలాంటి సాధారణంగా రచనకు అందవు. కథలో  
ముఖపాత్ర అయిన వాగులమ్మ స్వభావం, జీవన  
పద్ధతి, విత్తవ్యత్యాల పూర్వదుగుమంగా ఉన్నవి. నవ్య  
కావ్యాల్లో మేలిరకం రచనలకు ఎక్కువలసిన కృతి  
యిది. సహృదయుడైన శ్రీ విశ్వంగారు రచించిన  
యీ సహృదయుల కథ సహృదయులైన శ్రీ సీపీ  
ఆంజనేయులగారికి కృతి యివ్వడం ఎంతో ఉచితంగా  
ఉన్నది. ముద్రణ, కాగితం, ముఖచిత్రం, పాఠపన్న  
వ్వ తివిచ్చామైన శాసనపు ఛాయాచిత్రం యీ రచ  
నకు మెరుగు కూరుస్తూ ఉన్నది.

—ఆంగీరస

## జీ వి తా లు

(నాటకం) రచన : వి. యస్. శాస్త్రి. ప్రమ  
రణ : లీలా పబ్లికేషన్స్ రాజవీధి, వెంకటగిరిబౌద్,  
వెల్పూరు జిల్లా. పేజీలు. 97, వెం : రెండు రూపా  
యలు.

గత పదేళ్ళగానూ తెనుగు నాటక ప్రదర్శనా  
లోనూ, నాటక రచనలోనూ, విరాళవాదులు  
ఎంతగా నీళ్ళు నమిలినప్పటికీ, విజానికి చెప్పుకో  
దగిన, అభ్యుదయ శిఖరాభిముఖంగా పాగుతోన్న,  
మార్పు కనిపిస్తోంది. ప్రతి గ్రామోన్నా ఒక సరివత్తు  
వెలయడం, ప్రతి పీఠాలోనూ ఒక నాటక సమాజం  
స్థాపించ బడడం, ప్రతి సమాజం ఒక నాటక రచ  
యితను ఆశ్రయించడం, ఇందుమూలంగా నటనలో  
ప్రదర్శనలో రచనలో అంగీకారమైన పోటీలు  
ఎక్కువకావడం జరుగుతుంది. ఒక మంచి నాటకం  
కంటబడనప్పుడు అనేక సమాజాలు ఆ నాటకాన్ని  
ప్రదర్శించడం కోసం ముందుకు రావడం, ఆ నాట  
కాన్ని ప్రతిభావంతంగా ప్రదర్శించిన సమాజానికి  
బహుమతులు రావడం, ఆ రచయిత తన నాటకానికి  
వచ్చిన ప్రాచుర్యం, ఇచ్చిన ప్రోత్సాహకారణంగా  
మరికొన్ని క్రొత్త రచనలకు పూనుకోవడం జరుగు  
తుంది. ఇది నిస్సందేహంగా సాంఘికభ్యుదయ  
కలమైన పరిణామ విశేషం.

అయితే అల్లా, వెలుగులోకి వచ్చిన రచయితలు  
ఒక్కొక్క మెట్టుగా అమనుతామ మెరుగునరచు  
కొంటూ, ఉత్తమ సంస్కారాన్ని అలవర్చుకొంటూ  
రచనల్లో ప్రదర్శనూ గొప్ప స్థితిలోకి వెళ్ళాలి.  
శ్రీ శాస్త్రిగారి వారి 'నాటక' ప్రకారం అనేక  
సరివత్తుల ప్రోత్సాహ ప్రోద్బలాలు ఈవరకే లభిం  
చిన అద్భుతం కలిగింది. 'జీవితాలు' వారి  
నాటక ప్రకారమే ప్రముఖుల ప్రశంసల నందు  
కున్నది. కానీ నాటకం చదివితర్వాత  
మాత్రం, ఇది శాస్త్రిగారి మొదటి రచన ఏమో  
అప్పు అనుమానం కలుగుతున్నది. ఈ నాటకాన్ని,  
మప్రసిద్ధ అంగ్లనవలా రచయిత సోమర్ సెట్ మార్మ్  
ప్రాసిన 'ది మూన్ అండ్ సిక్స్ పెన్స్' నవలను ఆధార  
మాత్రంగా గైకొని ప్రాయడం జరిగిందని రచయితే  
చెప్పుకున్నారు. ఆధార మాత్రంగానే అన్నారు కాబట్టి  
ఈ నాటకానికి ఆ నవలకు గల సామ్యాన్ని పరిశీలించడం  
కూడా ఇంక అవసరమే! అల్లా, పోల్చినప్పుడెల్లా  
శ్రీ శాస్త్రిగారికి అన్యాయం జరగడం తద్దం.

పోనీ, 'జీవితాలు' నాటకాన్ని ఒక స్వతంత్ర  
రచనగా పరిగణించి పరిశీలించినా, అసంతృప్తి  
తప్ప మరేమీ మిగలదు. నాటకం నాట్యరంగం  
రచన. ప్రాచీన సంప్రదాయాన్ని అనుసరిస్తే  
నాటకం అయిదు అంశాల రచనగా ఉండవలసింది.  
అధునిక పద్ధతుల ననుసరిస్తే మూడంశాల రచన  
కావలసింది. అల్లా కూడా కాకపోలే 'వికారి' కావాలి  
అదీ ఇదీ కాకుండా 'జీవితాలు' నాట్యరంగం  
నాటకమైంది. రంగము అంటే వారి దృశ్యలో  
'Act' అనా, లేక 'Scene' అనా? నాటకంలో పుష్ప  
మొత్తం పాత్రలు ఏడు. అందులో రెండు స్త్రీ  
పాత్రలు. మదన, మధు, రెండు ముఖ్యమైన మగ  
పాత్రలు, చిత్రకారులు. గోపీ అనే మరో మగ  
పాత్ర, ఆ ఇద్దరు విశ్రాంతిలకు స్నేహితుడు.  
సరోజ మధు భార్య. సుమతి మధు ఇంటి పనిమనిషి.  
మదన శీల ప్రవృత్తి రాక్షసం. అందాన్ని అనుభవించి  
వాడి వత్తెత్తే నలసి అనల పారవేయడం. సరోజ  
ఒకనాడు పతిత. నాటక ప్రారంభానికి మధుచేత  
ఉద్ధరించ బడి ఉత్తమ ఇల్లాలుగా బ్రతుకుతున్న,  
'దేవత' మళ్ళీ 'దేవత'కాస్తా 'దయ్యమై, మదనచే  
శీలం చెడగొట్టుకుంటుంది. సుమతి కూడా  
మదనచేత భంగపడిన మరో ఆడది. చివరకు మదన  
రోగగ్రుస్తా మరణించే సమయంలో, ఆడవాళ్ళి  
ద్దరూ కూడా ఆత్మహత్య చేసుకుంటారు—గోపీ,  
మధు నిర్భీనంగా చూస్తూవుండగా. ముగ్గురు  
చెడిపోయిన మనుషులూ, ఇద్దరు ఏమీ చేయలేని,  
చేతగాని మగవాళ్ళూ, ఆకృతి సరిగా అమరిన మరో  
రెండు చిన్న పాత్రలూ, వెరసి ఏడుపాత్రలతో, కళ  
అన్న మునుగు కప్పుకున్న అర్ధంలేని తర్కంతో  
అల్లీలాన్ని నాటకీయతతో జోడించి, అర్ధరహితంగా  
సాగిన రచన 'జీవితాలు' ఈ నాటకం వేంకటగిరి  
సంస్థాపనాధీశులు వెలుగోటి కృష్ణయ్యచేంద్రుల  
వారికి అంకితం మీరుబడింది. రామచంద్ర అప్ప  
రావుగారి పేర "కళకు నందేశం ఎందుకు?" అంటూ  
ఎందుకో కొన్ని అర్ధం తెలిసి వాక్యాలు ఇందులో మందు  
పేజీలో వున్నాయి. 'మధు, సుమతులిడ రూ  
పవిత్ర మూర్తులు' అంటూ అభిభట్ల, వేంకట  
రమణగారు అభిప్రాయం వెల్లబుచ్చిన 'శుభాశీస్సు'  
ఈ పుస్తకంలో వుంది. ఆ పాత్రలు రెండూ పవిత్ర  
మూర్తులంటూ ధైర్యంగా అభిప్రాయం వెల్లబుచ్చిన  
అంగ్లో పాఠ్యయులు అభిభట్ల రమణగారి సాహసాన్ని

చూసి పాతకులు ముక్కుమీద నేలు నీనడివడం  
కన్న మరేమీ చేయలేరు.

—శ్రీరామచంద్రమూర్తి



పసిపానలకా అల్ల పడిన  
కేశవర్షిని తప్పకుండా గునయోగించబడింది.  
శ్రేణవర్షిని మీ వెంట్రుకలను నిడుపుగా,  
నలుపుగా, అందంగా పెంచును.  
శ్రేణవర్షిని పొందుతే మీ వెంట్రుకలను  
శుభ్రంగా, సుమనసగా పుండుతుంది



కేశవర్షిని పాడక్కు

27, మాసిలామజీ మొదలియార్ రోడ్,  
మద్రాసు-14

పోలింగ్ 50 వాట్ పిస్టల్

ల్ల పెన్స్ అక్కరలేదు. అమెరికన్ మోడల్. దొంగలు,  
క్రూరమృగముల నుండి రక్షించుకోండి. ఉల్కా పి  
స్త్రయాణాలు, యాగ్రతలు, వాటిని పోలీస్  
స్టేషన్ల వద్ద. అటోమెటిక్  
50 పాల్లు ఏర్పాటు  
గలదు. తేలికైనది. 300  
నుండి వెలువడు విస్తృ  
రవ్వలు మిమ్మును కాపా  
డును. ధర: 50 పాల్లు గల నందుకు 100/-  
జర్మన్ మోడల్ వెం. 99 రు. 15/50. చికిషి  
వారిలు రు. 2/50. తడక్ శివ రు. 3/50.  
అడవపు పాల్లు 100 రు. 5/-



SULEKHA TRADERS (WAPT-13),  
Beat No. 13, Aligarh.

## రచయితలకి మనవి

1-4-1966 తర్వాత వ్రాత ప్రతులని తిప్పి పంపే విషయమై కొత్త సద్దాతిని అవలంబించవలసి వస్తున్నది. 1-4-1966 వరకూ మా కార్యాలయం చేరే వ్రాత ప్రతులతోబాటు తగు మాత్రం తపాలా బిళ్లలు జత పరచినట్లయితే తిప్పి పంపే ప్రయత్నాలు ఎప్పటిలాగే జరుగుతాయి.

1-4-1966 తర్వాత మా కార్యాలయానికి చేరే వ్రాత ప్రతులతో బాటు రచయిత (త్రు) లు తమ పేరు: చిరునామాతోబాటు తగు మాత్రం తపాలా బిళ్లలు అందించిన కవరులు పంపాలి. ఆ తేదీ తర్వాత ఇటువంటి (సెల్ఫ్ ఎడ్రెస్డ్ ఎన్వలప్స్ విత్ పోస్టేజ్) కవరులతోబాటు వచ్చిన వ్రాత ప్రతులే తిప్పి పంపటం జరుగుతుంది.

### ఉత్త తపాలా బిళ్లలు జతపరచి పంపరాదు :

రచయితలు ఈ విబంధనని గమనించి ఎప్పటివలె మాతో సహకరించ గలిగిని ఆశిస్తున్నాము.

సంపాదకుడు,  
ఆంధ్ర సచిత్ర వార పత్రిక.

## సవరణ

25-2-66 వ తేదీ వచ్చిన వారపత్రిక 56 వ పేజీలోని నవ్య రచనాపండితవారి ప్రకటనలో 3 వ అంకుం “శిర్డీ” రచయిత పేరు “ఖండవల్లి సాంబశివరావు”, అని, 7 వ అంకుం “రామల దండ”, “కన్నీటి కాపురం”, “కాంభూమణం” రచయిత పేరు “గుంటి సుబ్రహ్మణ్య శర్మ” అని, 9 వ అంకుం పుస్తకం పేరు “లికూలివ” అని ప్రచురణ అయినది. రచయితల పేర్లు “ఖండవల్లి సాంబశివరావు”, “గుంటి సుబ్రహ్మణ్య శర్మ” అని, పుస్తకం పేరు “అకులివ” అని సవరించి చదవడానికి పాఠకులనా కోరడమైనది.



### అశోకా శాండల్ పౌడర్

ఫేస్ - టాల్కం - ఆల్ పర్పస్ పౌడర్లు

ఉత్తమమైన మైసూరు చందనముతో తయారైనవి. వీటిని పువయోగించిన దినమంతయు దేహమును చల్లగా నుంచి వేసవి తాపం తెలియనివ్వదు. ముఖంగా మొటిమలు, పనుటగుల్లలు వగైరా చర్మవ్యాధులను ఉపశమింపజేయును

విజయా టెమికల్స్

మద్రాసు-7.



రిజిస్ట్రేషన్ నెం 2174 + స్టాంప్ నెం 1336.  
అసలు బంగారు రేకు కవరింగు వెయిబడిన  
**శ్రీ సదా ఆభరణములు**  
అందమునకు - గౌరవంబడి మాత్రజ్ఞకత



శ్రీ సదా గొలు కవరింగు వర్కు  
H.O. చలకలపూడి. P.O. + కృష్ణాజిల్లా.

ముచ్చటైన  
ఉంగరాల జుత్తు రహస్యం

**కాస్టోరల్**

మంచి సువాసనగల ఆముద్ర



ది కలకత్తా టెమికల్ కం. లి.  
కలకత్తా-29.

CA5F-1TL-63



# మీ జుత్తును ఆరోగ్యంగా నిగనిగలాడేలాగు వుంచుతుంది బ్రైల్ క్రీమ్

సర్వోత్తమ హేర్-డ్రెస్సింగ్



తేవలం బ్రైల్ క్రీమ్ మాత్రమే

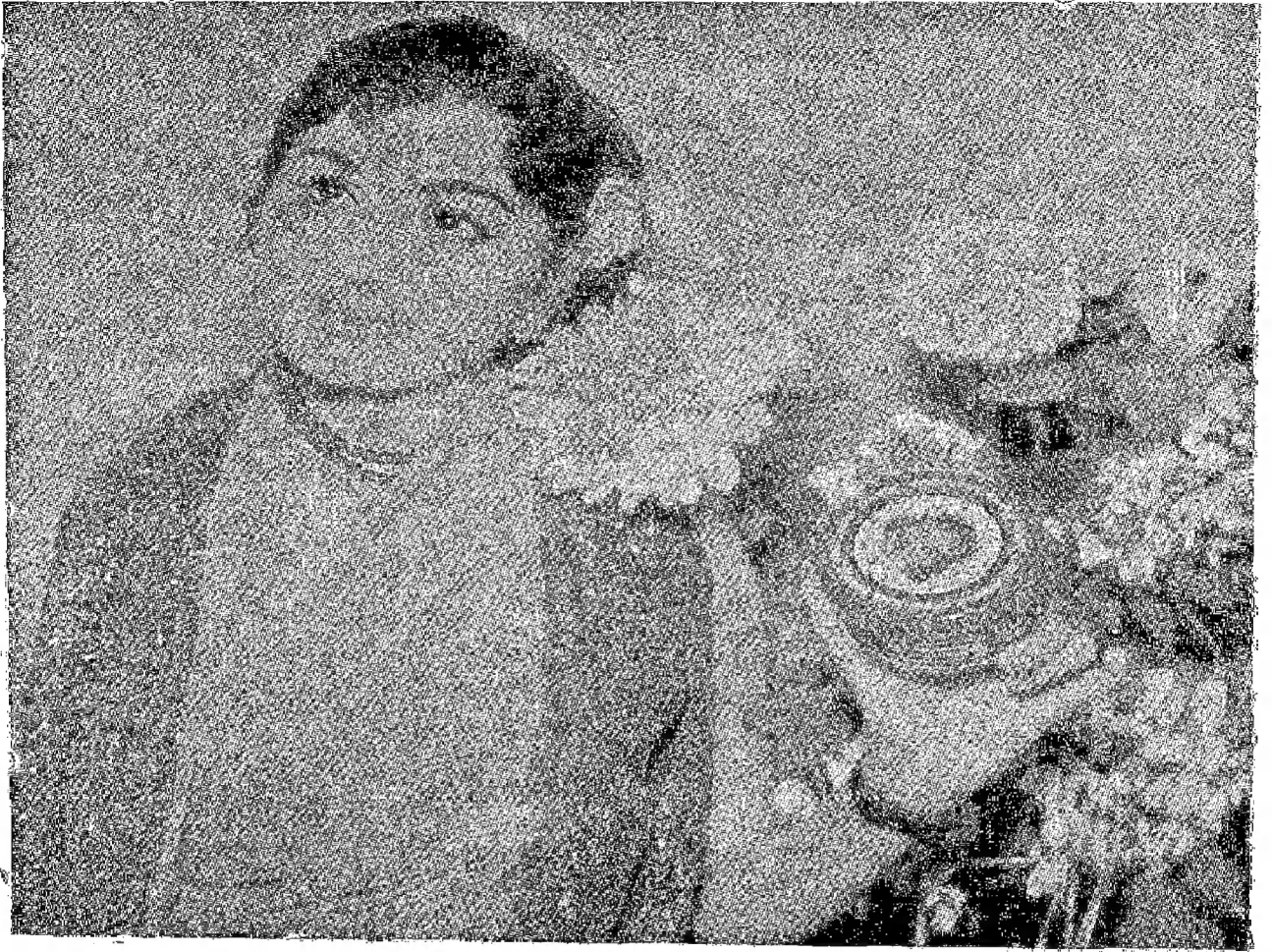
- చక్కగా జుత్తు దువ్వుకొనడానికి సాయపడుతుంది. జుత్తు జీర్ణు కాదు, చెదరి పోదు.
- చాలా పొదుపు అయినది, ఒక్కసారి రాస్తే చాలు రోజంతా జుత్తు రేగదు.
- దీనిలో చేర్చిన అద్వితీయమైన మిశ్రమము మాడును పోషించి, జుత్తును బాగా పెంచుతుంది.
- మీ జుత్తు యొక్క సహజ రంగును బయలు పరచును.

మీరు కూడా బ్రైల్ క్రీమ్ ఉపయోగించడం మొదలు పెట్టండి  
ప్రపంచమంతటా లక్షలాది మంది సొగసుకారులు ఉపయోగించేది.



BIP/11P/1166 52-





అందమైన ముఖవర్చస్సునకు  
ఎక్కువకాలం నిలిచే పరిమళమునకు

టాల్కమ్ పౌడరు